Prefatd

Ideea acestui volum a venit din partea Editurii
Vremea si s-a dorit a fi de la inceput un proiect onest,
un fel de jurnal al acestei pandemii vdzut atat prin ochii
pdrintilor, cat si prin ochi de copil. N-a existat o meto-
dologie propriu-zisa, libertatea de exprimare a fost de la
sine inteleasa - au scris fie doar parintii, fie separat, copii
si parinti, fie textul s-a transformat intr-un dialog.

In rastimpul acestei pandemii s-a intamplat un feno-
men interesant - a fost anihilatd ignoranta, am deschis
cu totii ochii si altfel, intr-o maniera aparte, am deve-
nit atenti pe detalii, pe trdiri. S-a stimulat compasiu-
nea, iar reactia imediatd a fost o solidaritate exemplara
pentru cd, real, pandemia a facut ravagii - si ca numar
de victime si ca psihoza generalizatd. Tensiunea psi-
hicd acumulata prin starea de izolare la domiciliu a fost
de asemenea greu de gestionat si am resimtit-o toti,
bunici, parinti, copii. Unii vorbeau despre o schimbare
totald a vietii, scepticii mentineau o linie a continuitatii
ca si cum nimic nu s-a intamplat, sau, cel putin, nimic
din ceea ce ar fi putut deturna cursul firesc al unei vieti.
Unii au fost anihilati de orgolii si arogante, altii, dim-
potrivd, s-au indreptat cu toatd fiinta lor catre ceilalti.
A fost o distantare fizicd, temporard, dar in niciun caz
o distantare emotionald. Sufleteste, oamenii au fost
aproape. A fost in aceste zile (si) o lectie magistrala
de umanitate!

A fost o punere in fatd cu noi insine, ne-a recalibrat
ierarhiile si ne-a adus in ochi constiinta si proximitatea
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mortii. Cu totii - intr-un fel sau altul - am trdit constiinta
fragilitatii. A noastrd si a altora.

Paginile acestei cdrti nu sunt neapdrat o colectie
(exemplard as spune) de ganduri despre pandemie, cat
mai ales radiografia unor intimitati. Sunt ganduri de
parinti, ganduri de copii. Felul in care iubim, in care
dorim sd protejam, felul in care ne intdrim ca sa aparam
incercand de fiecare datd, ca parinti, sa ne reformam
pentru a putea sustine inocenta cu ochi intrebatori de
langa noi, sperand cd lumea va deveni totusi din ce in ce
mai buna. Si totusi, copiii au dovedit o flexibilitate extra-
ordinard si s-au adaptat mult mai repede la schimbarea
stilului de viata comparativ cu parintii lor.

Pentru unii a fost o perioadd de reasezare, de redi-
mensionare a viitorului si a prezentului. Ne situdm
intr-o relatie aparte cu timpul, incercam sa ignoram sem-
nele unei destabilizari, dar, de fapt, toti reactionam ati-
pic. Ceva profund, ascuns arhaic in noi se ascute, iese
din potentd si se actualizeaza ascutind simturile si con-
ferind o vigilentd crescuta actului de a proteja. Te asezi
altfel langa lucruri pe care altd datd le ignorai. Incerci s&
controlezi spatiul propriu, sa tii in proximitate oamenii
dragi, sa fii atent la tot ce se intampla in raza posibilita-
tilor tale, dar de fapt... stii bine ca oricand (oricare) sun-
tem sortiti statisticilor.

Sub graba care ne arunca violent in cotidian nu mai
aveam rdgaz si nici rdbdare. A fost o intoarcere la lucru-
rile simple, firesti, aparent banale. Sa asculti cum ciripeste o
pasdre, sa observi cum copilul tau lipeste bucatele de hartie
pe pereti, cum mananca o pisica lapte dintr-o farfurioara,
cum aratd de fapt un picamar de care fiul tau e fascinat...

Fireste, cartea nu ne va ajuta sd intelegem natura
fenomenului cu care ne-am confruntat si nimeni nu
si-a propus asta, dar ne indreaptd privirea catre - fdara
33 folosesc cuvinte mari - ceea ce conteazd. Catre viata,
cdtre suflet, catre iubirea fatd de (cel mai) aproapele tau.
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Referitor la perioada pe care am petrecut-o in pan-
demie aldturi de fiicele mele, retin in mod special doua
episoade, ambele petrecute inainte de noaptea Invierii.
Au legdturd cu interactiunea mea cu Sofia, mezina mea
de sapte ani. Le reproduc asa cum mi le amintesc, fara
ornamente baroce, strdduindu-ma sa nu le stirbesc ceva
din candoare.

- Si, ai terminat de citit ,Copilul fara umbrda”? m-a
intrebat aseard Sofia rontdind un biscuit.

Ma4 uit bulversata la ea si rdiman cu privirea pe firimi-
turile de biscuit care se rostogolesc pe tricoul ei alb.

Vede ca nu reactionez si pune degetul lipicios pe
cotorul cartii din biblioteca.

- A, 1i raspund zdmbind, te referi de fapt la ,Omul
fara tnsusiri”.

O conving, nu farad dificultate, sa se uite, aldturi de
mine la filmul despre Sissi, impardteasa Austro-Ungariei.
Mizez pe frumusetea lui Romy Schneider si pe rochiile
de Belle Epoque. Spre surprinderea mea sti, priveste
atentd peisajele cu castelele vieneze, cu caii austrieci in
pas de defilare si, la un moment dat, la scena balului de
la Schonbrunn, izbucneste odatd sarind din pat:

- Mami, asta e fata de pe salam!...

Citind textele lor, poate va veti recunoaste, poate veti
empatiza, poate cd gandurile dumneavoastra de parinti
au prins acelasi contur cu al lor. Textele - unele pure
reflectii, cele mai multe interogative - intuiesc parca un
raspuns niciodata rostit, altele descriu o stare, o situatie,
un moment si toate, in profunzimea si in sensibilitatea
lor converg catre un punct comun - teama si ingrijorarea
cd trebuie sd faci totul pentru a apara ceea ce iubesti. Toti
cei care au de protejat un copil la pieptul lor, au sufletul
croit dupa respiratia lui.

Cand timpul s-a dilatat pand la a nu-I mai simfi, Rada l-a
savurat clipd cu clipd, ceea ce eu n-am reusit, eu m-am pierdut
in timp, ea s-a gdsit, ne marturiseste Ana Barton. Aceastd
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pandemie ne-a aruncat pe toti in noi insine, este concluzia
fiicei sale, Rada-Maria.

Seara, la lumina molcomd a lampadarului, md gindesc la
copii, ii admir din toatd inima pentru cdt de firesc se comportd,
ne spune scriitoarea Alina Gherasim.

Vezi cite lucruri poti vedea cand te uiti pe perefi? il
intreaba Eva pe Arthur Suciu si e de parere ca a ficut
multe descoperiri in aceastd vacantd de Covido 1.9.

Pentru adulti, care sunt prea seriosi si cam lipsiti de ima-
ginatie, coronavirusul a fost cu totul altceva, dar pentru
mine a insemnat, culmea, libertate, ne spune Stefan. Pentru
el, carantina a insemnat mai mult timp. Timp al lui, de
care sa se bucure. Iatd si ce aflam de la Bogdan Cretu:
Nu md tem pentru mine niciodatd, desi sunt un anxios. Ma
tem de moarte, dar nu pentru cd eu as dispdirea, ci pentru ci
ar ramdne in urmd prea multe lucruri neincheiate. Stefan si
Andrei, mai ales. Mi-am dat seama cd ei imi percep tensiunile
cu un simt pe care nu-l pot picdli, oriciat m-as stradui.

Am invdtat multe de la copilul meu in perioada asta. In
primul rdand, am inteles cd nu existd bariere - ne marturi-
seste Dan-Liviu Boeriu. in perimetrul, fie el cit de stramt,
al libertdtii noastre, avem voie si facem orice. Lumea Anei e
plind de mistere, doar ci era nevoie de o ureche mai atentd ca
si le audd. E plind de culoare si dinamism, dar n-am avut eu
mereu ochii potriviti pentru asta.

E timp sd il descoperi pe Gasset - indeamna Andra
Tischer pe a sa adolescentd - si sd infelegi ci a iubi nu
inseamnd neapdrat a trdi cu un om, fizic, concret, a impdrti
acelasi pat si aceeasi masd, ci e mai degrabd ,,0 formd de con-
vietuire simbolicd, in care sufletul nostru pare a se dilata in
chip fabulos, pare a birui distantele si, indiferent unde ne
aflim, ne simtim intr-o reunire esentiald cu el”. Adicd il sim-
tim ca facand parte din noi, il purtdm cu noi pretutindeni,
fard sd avem nici cea mai micd pretentie din partea lui, decit
sd admitd aceastd consonantd cu persoana noastrd. Si se pare
ca timpul acesta e de partea ei.
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Invitind si iau toate aceste lucruri in serios — citelul Hrusciov
si biltoacele, picamerele si porumbeii -, am inceput si petrec
tot mai mult timp cu Petru - ne spune Ovidiu Alexandru
Raetchi. Cele patru ore pe zi in care il impingeam din spate pe
tricicletd au devenit si ritualul meu de linistire — nu doar al lui.
Inainte de ucronie, n-as fi priceput de ce e atét de greu si impingd
coordonat doud roti si as fi insistat ultragiat: , Pedaleazd, md, ce
naiba...”. Acum inteleg tnsd cd privilegiul si farmecul se afld toc-
mai in posibilitatea de a asista la trudd, la cresterea infinitezimald,
aproape vegetald, developatd cu incetinitorul a copilului tau - nu
doar la bifarea triumfului inevitabil.

De asemenea, tot in acest timp petrecut singurd am realizat
cd sunt complicatd. Concluzia mea? Sa n-am niciodatd preten-
tia sd fiu infeleasd, ne madrturiseste Diana. Iatd si gandurile
tatalui ei, Adrian Lesenciuc: Am infeles ci in aceastd peri-
oadd cea mai afectatd a fost increderea in noi, unii in ceilalti.
Cd teama de necunoscut ne-a fiacut mai precauti, ca niste ani-
male hdituite. Si cd in linistea de acasd, in acea liniste inun-
datd de timpul care ne-a inghesuit prea mult in ultima vreme,
am gdsit speranta. Am ascultat, ca nicicind altcandva, cante-
cele primdverii. Am vizut puterea transformdrii in noi, mai
ales in propriii copii. Dar ne-am si speriat si rusinat de fardma
de credintad din suflet.

Alex Castdian e curajos, e increzitor si resemnat:
Virusul acesta este un microorganism care trebuie tnvins. Eu
as vrea sd fie ficut mare si invizibil, ca sa-1 impugcdam. Sd reu-
sim sd-l tnvingem odatd. Temerea mea despre acest virus este ci
am sa-1 iau si, dacd voi merge intr-o vizitd la bunici si il am, sd
nu-i imbolndvesc de covid-19. Dar o sd apard, binuiesc, peste
ceva timp si vaccinul si n-o si mai fie nicio problemd. Doru e
ingrijorat, dar ingrijorarea lui este in primul rand pentru
Alex. Ochii mei scruteazd intunericul, inima mea de copil spe-
riat revine pe nesimtite si umple camera. Ticerea acestei camere
tnguste md tnspaimantd. Nu am concluzii de tras, nu stiu ce am
de ficut. Am adus pe lume, aldturi de sotia mea, un bot de spe-
rantd si tandrete care asteaptd cu sperantd un vaccin.
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Matei Macesaru conchide: nu cred ci este surprinzitor
faptul cd trezindu-md azi-dimineatd mi-a fost greu sd md con-
ving cd psihicul meu nu a ales pur si simplu si se joace cu
perceptia temporald si sd md facd sd uit totalitatea intdmpla-
rilor din ultimele zile. Tatal lui, Ciprian, isi manifesta ati-
pic ingrijorarile: Am citit, am mancat, am vizut filme, am
mancat, am scris povestiri si poeme, am mancat, am acordat
interviuri, am mancat, am participat online la mai multe eve-
nimente, chiar si la un festival din strdindtate, si, bineinteles,
am mancat, am mancat, am mancat.

A fost foarte misto, ne-a placut si mai vrem - spun la uni-
son copiii lui Codrut Constantinescu. Pai pand in septem-
brie 0 sd mai aveti ceva timp liber. Da, abia asteptam sd intram
in vacanta mare... Si - spune Codrut - m-au asigurat cu
nonsalantd: Nu-ti face griji.

Mi-e dor si fiu murdar, spune deodatd intristat Mihai,
fiul lui Mircea Pricdjan. E greu si te murddresti cand te joci
singur... Si, fireste, tatdl sdu vine cu alte idei: Am montat
cortul in living la cateva zile dupd declansarea crizei. Facem
asta aproape de fiecare datd cand Mihai se imbolndveste si
trebuie sd stea acasd. Cortul face convalescenta mai usoard.
Creeazd un loc special chiar in mijlocul casei, ca un simbure
intr-un fruct...

ce se-aude? / intreb / un greiere /nu / o pasire / o
lacusti/nu / 0 apd/nu bdiete / e ceva ce existd in aproape
/ toatd lumea / coronavirus aproape ca ii sopteste Robert
Serban lui Tudor.

M-am transpus, cu o bucurie fard seamdn, in personajul
fiului meu, Ares. M-am identificat cu el pret de cdteva ore si
am devenit vocea sa, ne spune Simona Chitan. Una peste
alta, nu mai fac nimic fird recompensd. Munca asta intensd
trebuie raspldtitd. Sunt hotdrat: eu asa o sd functionez de
aici-incolo, ne asigurd Ares cum std treaba in pandemie.

Radu Vancu scrie - viseazd, problematizeaza - pe
bancuta din curte. Nu, nu e singur. Undeva, tot pe-acolo,
Nabokov pare cand crud, cand delicios. Sunt, undeva,
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toti acolo - si Stendhal si Balzac si Dostoievski. Fireste, e
si Sebastian. Sebastian Vancu, adolescentul sdu care lasa
din mana cartea nemteasca si hraneste lumea pisiceasca,
iar lumina isi toarnd linistitd siropul ingrosat peste toti (eu,
Sebastian, Cami, pisicile fraternizate, curtea cu flori, stinca
cu iederd), cum ar turna cineva ldptic intr-o farfurie pentru
pisici prea lacome.

Constantin Pistea e asigurat, delicat, cd totul va fi
bine: desi spune da, tati, stai linistit, stai, dar n-ai nicio bazd,
dupd cum poti si-i repeti de cite ori vrei sd nu mai mormdie
tot felul de lucruri, cd tot degeaba, tace un pic, dupd care o ia
de la capdt, chiar si cind isi face temele, cintd, bolboroseste,
galgdie, ingand, si mdcar dacd asta ar fi totul, dar se ridicd la
cel mai mic semn, dacd se aude o masind, dacd sund la usd,
dacd are el impresia cd nu stiu ce, totul, orice il scoate din
starea aia aproximativd de concentrare pe care nu crezi cd a
avut-o vreodatd, nici mdcar inainte, cind gdseai hdrtie igie-
nicd la magazine, n-are, frate, nicio treabd, ce e val ca valul
trece, totul trece pe langd el fard si-l atingd, poti sa urli cat
vrei, sa-1 bruschezi, si-1 ameninti, sd-i tai totul, telefon, televi-
zor, tabletd, e ca un virus care dezvoltd mutatii, se adapteaza
péand cind tot tu iti pierzi rabdarea.

Lucruri formidabile s-au petrecut, fireste, dar Alice
Nastase Buciuta nu si le-a notat, toate treburile o cople-
sesc in aceastd perioadd: noapte de noapte, dupd ce culcam
copiii, md apucam de munca mea de intelectuald disperatd,
iar cand se crdpa de rdsdrit, cu ochii carpiti de nesomn, com-
pletam in jurnalul literar de pandemie. La inceput asterneam
in caiet fraze sofisticate si alese cu grijd. Apoi propozitii pre-
scurtate. Apoi semne stenografiate. Apoi niste hieroglife. lar
intr-un final am renuntat, spunandu-mi in gand, de fiecare
datd cd, lasd, tin minte ce-a fost azi si scriu eu mdine. Si n-am
mai scris niciodatd. Asa cd, vd pot spune sigur cd n-a fost usor
pe timp de pandemie. Cid n-am schimbat nimic din ce-am vrut
sd schimb, dar s-a transformat tot ce as fi vrut sd pastrez intoc-
mai cum era. Si mai stiu cd intre mine si cei trei copii ai mei
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s-au petrecut, cu sigurantd, lucruri uimitoare, pe care le-as
povesti, dacd mi le-as mai aminti.

De acum incolo trebuie si md mulfumesc cu chestiile pe
care le am, deoarece altcindva poate vor dispdrea, conchide
Ana Stahl un pic indignatd cd mall-ul s-a inchis, dar
incantatd cd va apdrea intr-o carte. Dragd Ana, esti in
carte, precum vezi, si ne bucurdm cd ne-ai scris aceste
randuri! Pastele. L-am sdrbdtorit in fata televizorului - ne
povesteste Irina Stahl, mama ei. [n noaptea de Inviere am
pus lumdndri aprinse la geam, dar nu am auzit pe nimeni cin-
tand Hristos a Inviat de la balcon.

Xenia Negrea a fost aldturi de fiica ei, Ale, in toata
aceasta perioadd. Si o credem, ne-a trimis niste desene
superbe si mai credem si cd Ale isi face povesti din abso-
lut orice.

Fasii de traire, de viatd in izolare, de povesti inven-
tate, de jocuri, de observatii, de frumusete, de iubire
multd... Cam asta veti gdsi in textele ce urmeaza.

O reverentd din partea mea tuturor acestor scriitori,
jurnalisti culturali, oameni de litere care au acceptat s ne
impartdseasca aceasta lume delicata - multumesc Ana
Barton, Alina Gherasim, Arthur Suciu, Bogdan Cretu,
Dan-Liviu Boeriu, Andra Tischer, Ovidiu Alexandru
Raetchi, Adrian Lesenciuc, Doru Castdian, Ciprian
Macesaru, Codrut Constantinescu, Mircea Pricdjan,
Robert Serban, Simona Chitan, Radu Vancu, Constantin
Pistea, Alice Nastase Buciuta, Irina Stahl, Xenia Negrea!

Simona Preda
Bucuresti, mai 2020
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