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Flăcăul, în cumpănă încă, întră totuși și‑i aduse 
lucrurile fetei. Ochii tuturor îl urmăriră, și la întrare, și 
la ieșire, și o mare mirare și nedumerire se zugrăvi pe 
fețele tuturora. O vreme, numai câteva fuse mai sfârâiră, 
altele rămaseră cu firul întins, altele se odihneau în poa‑
lele fetelor. Nu se auzea însă nicio șoaptă.

Gazda, Nastasia, se frământă un răstimp nehotărâtă 
pe vatră, apoi se sculă și ieși în tindă. Dar cei doi tineri 
nu mai erau acolo, și bătrâna reveni cu un aer foarte 
încurcat; se duse la vatră și continuă să toarcă, fără să se 
uite la cineva, fără să spună o vorbă. 

De la o vreme, puține șoapte începură a se auzi ici și 
colo. Dar cei mai mulți, feciori și fete, rămaseră cu mira‑
rea și nedumerirea întipărite pe fețe, în priviri, și păreau 
că se gândesc lung la ceva, ca și gazda casei.

Era o întâmplare neobișnuită în ritualul șezătorii și 
al dragostelor înfiripate aici, și era greu s‑o deslușească. 
Se întâmpla ca vreo păreche să plece mai degrabă din 
șezătoare, dar atunci tinerii se ridicau deodată, se îmbră‑
cau, dădeau noapte bună, uneori chiar spuneau pen‑
tru ce pleacă mai devreme; dar nu se făcea nicio vâlvă, 
era lucru firesc: Câte treburi nu au acasă, în familie, doi 
tineri, care se pregătesc de căsătorie? Dar să iasă mai întâi 
„în tindă”, după ce fata n‑a fost întâi ținută pe genunchi, 
să rămână în întuneric atâta vreme, și pe urmă să se îna‑
poieze numai feciorul, pentru a duce lucrurile fetei, asta 
era o întâmplare nouă, care nu putea fi ușor lămurită. O 
singură explicație era cu putință: să i se fi făcut Sorei rău 
deodată și să trebuiască să o ajute Gheorghe pentru a 
merge acasă. Dar toți o văzuseră că ieșise sănătoasă tun, 
ba oleacă chiar îndârjită. Cum să i se fi făcut rău din bun 
senin? Totuși, presupunerea aceasta trecu și prin capul 
gazdei și, de aceea, ieșise după fecior în tindă. Ea se mai 
gândi apoi la o posibilitate, pe care o alungă însă îndată: 
să nu fi adus Gheorghe vreo veste rea de la ai Corbului, 
să nu se fi întâmplat ceva la Sora acasă. Dar respinse 
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gândul, spunându‑și că, în asemenea caz, cei doi tineri 
s‑ar fi sculat și ar fi plecat îndată ce Gheorghe se așezase 
lângă fată și începuse să‑i vorbească cu aprindere.

Când își ridică ochii din poală, gazda văzu că multe 
părechi de ochi erau ațintite întrebătoare asupra ei. 
Înțelese că nedumerirea grea stăruia și că tineretul 
așteaptă o vorbă lămuritoare de la ea. Mai toarse până 
când mai adună de două ori firul pe fus, apoi se opri, 
tuși, spre a‑și drege glasul, și zise:

– S‑a întâmplat ceva. Ce anume, nu pot ști. Când am 
ieșit în tindă, ei plecaseră. Vorba e că până nu cunoaștem 
adevărul, orice gând și orice vorbă poate rătăci. Lucrurile 
nu s‑au petrecut după datină. Gheorghe și Sora sânt în 
vorbă de vrun an, și mai ales de vro jumătate de an. Nici 
n‑a ajuns încă s‑o țină pe genunchi și a și ieșit cu ea în 
tindă. Aici nu poate fi lucrul obișnuit în șăzătoare, ci alt‑
ceva. Ce anume nu știu, dar altceva. De‑aceea nimeni nu 
se poate gândi că‑i sămn de căsătorie, și să‑i umble gura 
acasă sau prin vecini, că Gheorghe Mărginean și Sora 
Corbu au ieșit în tindă. Asta n‑a fost o ieșire din care se 
poate vedea ce au de gând. Cred că ați înțăles cu toții!

– Înțăles, mătușă! răspunseră cu seriozitate câteva gla‑
suri. 

– Dac‑ați înțăles e bine! Știți cu toții și cu toatele că 
nimic nu strică mai mult și nimic nu face mai multe 
încurcături decât vorbele fără temei, despre unul sau 
despre altul. I‑ar părea cuiva bine să audă, ca mâne, vor‑
bindu‑se prin sat că cutare se însoară sau se mărită cu 
cutare, și să nu fie cu nimic adevărat? 

– Vezi bine că nu! răspunseră acum mai multe glasuri.
– Ori să se spună: cutare cu cutare au ieșit în tindă, și 

nici vorbă să fi ieșit?
– Ar fi o mișelie, întăriră mai multe voci, și de feciori, 

și de fete.
Era ciudat că nu le ardea nici unora de glumă. 

Ascultau pe gazdă și îi răspundeau cu toată seriozitatea. 
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– Apoi, vă spun eu, ca o femeie bătrână și pățită ce 
sânt, că Sora și Gheorghe îs ca și când nu ar fi ieșit în 
tindă. Altceva ar fi trebuit să se întâmple. 

– Vedem și noi, răspunseră mai mulți. 
Și spuneau adevărul, căci mulți văzuseră cât de 

încruntat și înverșunat îi vorbise Gheorghe fetei și cum 
o trăsese de mână, să o scoată în tindă. Și toți știau că 
acest act se făcea cu voie bună, doar cu oleacă de roșață 
în obrajii fetei; în vreme ce Sora ieșise cu silă și cu obra‑
jii ca de ceară.

– Dacă vedeți și înțălegeți, să nu vă umble gura după 
șezătoare! Asta am vrut să v‑o spun! 

Din casa mea să nu pornească vorbe strâmbe și min‑
ciuni. E la mine cea mai de frunte șezătoare din sat, nu 
sântem pe ulița Borșului, nici în țigănie. N‑ați văzut și 
nu știți nimic! Căci, deși am văzut cu toții, totuși nu știm 
niciunul nimic. Pe urmă, sânteți toți și toate prieteni cu 
Sora și cu Gheorghe, unii chiar rude. Nu se cade să le 
scoatem vorbe. 

– Fii liniștită, mătușă, doar nu sântem copii! vorbi 
cineva în numele tuturora.

– Nu sânteți, dar este un diavol mic și neastâmpărat, 
care trage mereu pe om de limbă. Cine se va lăsa ispitit, 
să știe că‑n șăzătoarea de la mine nu mai întră!

– Amin! se auzi din mai multe părți, și acum mai 
luminat răsunară glasurile și mai vesele.

Numaidecât larma tinereții umplu iar camera, ca și 
când cu vorbele ei mătușa Nastasia ar fi risipit nedu‑
merirea și curiozitatea tuturora. Dacă nu era „ieșire în 
tindă” obișnuită, dacă nu puteau lua ca sigură căsăto‑
ria și să o vestească prin sat de‑a doua zi, întâmplarea 
asta păru de‑ndată că nu‑i mai interesează. Șezătoarea 
se dezgheță și mai ținu vreun ceas. Cel mai vesel se arătă 
Dumitru Pruncu, care îngălbenise când îi văzuse pe cei 
doi ieșind în tindă, și două fete cu care Gheorghe stătea 
mai mult de vorbă, după Sora, și trăgeau încă nădejde.
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Când se împrăștie șezătoarea, gazda le‑a mai dat o 
dată aminte să nu le umble gura.

Sora Corbu și Gheorghe Mărginean ieșiră repede din 
ograda Nastasiei, dar, după ce o luară pe uliță în sus, 
spre locuința Sorei, încetiniră pasul, și pe urmă se opriră 
înaintea portiții.

Nu era pui de om pe uliță, luminile erau stinse în toate 
casele, cânii dormeau prin girezile de paie sau pe ogrinjii de 
subt vreun șopron, cerul era întunecat și frigul pișca puțin.

Gheorghe atinse prin întunerec mâna Sorei și voi să 
i‑o țină, dar fata și‑o feri repede.

– Ai făcut o mare prostie, Gheorghe! vorbi ea cu voce 
înăbușită. N‑aș fi crezut că ești așa de nesocotit.

– Văd și eu, răspunse feciorul supărat.
– Nu vorbesc de asta, că m‑ai scos în tindă! Aici sânt 

și eu vinovată, căci nu trebuia să te ascult. Vorbesc de 
prostia că ai venit la șăzătoare așa ieșit din fire cum erai. 
Trebuia să nu mai vii, să stai acasă, și mi‑ai fi spus, dimi‑
neață, tot. Sau puteai să te plimbi pe uliță până ieșeam 
de la șăzătoare și să mă aștepți la portița noastră.

– Credeam că te vei supăra ori te vei îngrijora prea 
tare, dacă nu voi veni. 

– Cât te‑am așteptat, mi‑a trecut toată supărarea, așa 
că nu trebuia să vii așa de aprins, să nu te poți stăpâni și 
să‑mi vorbești așa, încât toți vecinii trăgeau cu urechea. 

– Dacă m‑a scos din fire tata cu acel Năstase!
– Te‑a scos din fire!
– Păi da! Două ceasuri a tot torăit omul acela!
– N‑aveai decât să‑l lași să torăie, să fi căutat ceva 

afară și să nu te mai fi întors. Ce? Ai fost legat de masă?
Feciorul se simți rușinat. 
– Păi, nu puteam! Tata‑mi făcuse sămn să nu mă mișc, 

cât ce‑a văzut neastâmpărul meu. 
– Parcă‑ai fi un copil, și nu ficior june! zise, întărâ‑

tată. Sora. Ori chiar ești încă cu zăbala la gură, ca puii cei 
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golași de pasăre, care nu cutează să treacă de marginea 
cuibului. Poate ești încă prea crud și eu n‑am știut nimic, 
nu te‑am cunoscut. Dacă‑i așa, greu o să ne mai fie, fătul 
meu! Drumul nostru la căsătorie nu e neted, știi bine!

– Știu! răspunse cam jignit flăcăul. 
– Ca să poți stăpâni pe alții e nevoie să te știi stăpâni 

întâi pe tine. Nu trebuia să‑ți ieși din fire ascultându‑l pe 
Năstase; și, mai ales, nu trebuia să vii la șezătoare, așa de 
tulburat cum erai. Dacă totuși trebuia să vii, eu în locul 
tău mi‑aș fi cufundat capul într‑un ciubăr cu apă rece și 
apoi aș fi venit. 

– Haida‑de! Acum îți mai bați joc de mine? 
– Trebuie! Pentru că prostia ta ne‑a tras unde sântem. 

Când îmi povesteai pe laviță, mereu te‑ndemnam să te 
liniștești, să nu vorbești așa tare, și n‑ai ascultat, nu te‑ai 
stăpânit. Frământarea ta a trecut și în mine și, mai ales, 
spaima de‑a nu fi auzite de vecini prăpăstiile ce spu‑
neai. Numai așa mi‑am putut pierde și eu capul! Dar eu 
sânt femeie, iar tu ești bărbat. Un bărbat nu trebuie să‑și 
piardă capul niciodată. Așa zice mama, și așa spun și eu!

– De! Tu nu știi de când bate tata șaua pentru Safta 
Olarului! Nu ți‑am spus pân‑acum, crezând că îmi dă 
dumnealui, așa, târcoale, să vadă ce zic.

– N‑ai decât să vorbești și tu cu el pe față, să nu mai 
bată șaua, nici singur, nici prin alții! zise cu un fel de dis‑
preț Sora.

– M‑am hotărât, și așa am să fac, și încă mâne!
– Da! E chiar potrivit! Mâne tot satul va vui că ai ieșit 

cu mine în tindă și că, deci, ne vom căsători în curând. 
E chiar vremea să‑i spui!

Sora era mereu întărâtată, și‑i vorbea cu răutate. 
Gheorghe nu știa ce să răspundă. Căuta din nou mâna 
fetei, dar ea se feri.

– O să ieșim noi cumva din încurcătura asta, oftă el.
– Cum o să ieșim? Tu ai făcut‑o! Haida, spune: cum o 

să ieșim? Tu ești bărbat și trebuie să știi!


