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Dorm cu o casetă de șerpi sub pernă

28.01.1971

Dragă Petre Stoica,

Îți mulțumesc. Dorm cu o casetă de șerpi sub pernă. 
Știu că e primejdios, dar nu mă pot abține. Ciudat cum ai 
putut strânge atâtea otrăvuri și cu ce surâs naiv și sadic 
le oferi: poftim o bomboană cu mentă!

De când am citit cartea ta, plutesc în mine cuvinte. 
Are meritul rar de-a te face să scrii. Și-o poți iubi mereu, 
recitind-o. 

Te invidiez fericit. În caseta ta cu șerpi e și dinamită. 
Se aude fitilul sfârâind. Nu știu cât de lung e, dar explo-
zia va veni sigur. Și va omorî câțiva poeți, te asigur. Și 
mulți critici.

Până atunci, o bomboană de malț!
Cu dragoste,

Emil Brumaru
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Vecinul cu cap de vulpe cântă la flaut

13.02.1971

Dragă Petre Stoica,

Caligrafia ta mă ucide? Cum poți face litere atât de 
frumoase. Parcă ai scrie nașterile într-un registru cu foi 
veline, cretate. Dar asta e altceva.

Scrisoarea ta m-a bucurat. Sosită chiar în ziua-n care 
aveam o inspecție mi-a scos sufletul la suprafață. Nu are 
rost să-ți apleci ochii în pământ și să șoptești: „sunt un 
poet neînsemnat”. Nu-ți merge cu mine! Iată, chiar ieri, 
în R.L. 7 niște poeme pentru care sunt gelos. Punându-le 
la socoteală și pe cele apărute anul trecut (tot în R.L., 
pg. 3, prin octombrie parcă) vin de te întreb: „De ce vrei 
să mă nenorocești? Eu despre ce să mai scriu?”

Sunt dezolat. Toți bostanii au putrezit. Bănuiesc că și 
cel de la Nichita. Eu am vrut să-i demonstrez că pe lângă 
cuvântul „dovleac” există și dovleacul. Și-apoi îmi place 
culoarea portocalie la nebunie!

Petre Stoica, fă tu ce n-a făcut nimeni. 
Uite despre ce-i vorba. De câțiva ani cerșesc de la toți 

cei pe care-i știu un Francis Jammes. Ei bine, nimeni, 


