Imbricati la patru ace, cu cravate si parfumati (ceea
ce s-a dovedit de la inceput a fi ridicol) ne prezentam.
La usa apare un negru, o namild insotita de alta namila,
un buldog haraitor. Probabil patrula de avertisment pri-
vind bunele maniere care trebuiau sd guverneze vizita
noastrd. Un ranjet deferent ne Insoteste intr-un salon
dichisit cochet, in tonuri calde, cu cateva mese goale si
un singur personaj (poate client?) asezat discret si nepa-
sator Intr-un colt.

O doamnd intre doua varste, foarte impopotonatd, ne
pofteste cu un ranjet ceva mai pasnic, dar scrutator, sa
ludm loc, ceea ce si facem, desi mai degrabd am fi batut
in retragere.

Printr-o arcada observam si ,,mobilul crimei”: cateva
fete imbracate, sau mai bine zis dezbracate, in niste voa-
luri, glumeau si sirotau ceva pe niste canapele foarte por-
tocalii. O muzica discret-lasciva se strecura de undeva.

Nu prea stiam ce sa facem cu mainile. Mai mult in
soapta, cadem de acord ca am fost deja evaluati si eu
le amintesc o porecld cu care cei vechi ii etichetau pe
nou-venitii in Vestul salbatic din romanele lui Karl May:
greenhorni, adica ageamii.

Buna noastra dispozitie intrase in colaps si musche-
tarii se transformasera in niste iepurasi care, pe muteste,
se pregdteau sa o ia la goana. Si buldogul?!

Dar, prea tarziu. Sub ochii nostri holbati ni se asaza
brusc pe masa doi sani topless insotiti de niste liste
cochete de bauturi. Sanii pleacd, ochii nostri nu indraz-
nesc sd urmareasca personajul si se afunda in studiul
listelor. Dezastru! Cea mai ieftina consumatie, o cafea
cu coniac costd nici mai mult nici mai putin decat o
diurnd pe 8 zile! Se banuieste intentia noastra de a
sterge putina si cat ai clipi din grupul de fete se des-
prind trei minunatii care ni se aldturd surazatoare mai
pe scaune, mai pe genunchi... Entuziasmati, adica total
prdbusiti, ne declaram pofta nebuna pentru cafelele cu
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coniac. Doar cd, atunci cand vine ,topless” sa ne aduca
comanda, fetele pline de voiosie par moarte de sete si
vor cate un... nu stiu ce ,smuky-puky” spun ele, nu
prea scump si foarte bun. Vreo 10 zile de diurna. ,Nu
va place?! Are si gin si...”

Si incepe o conversatie poticnitd ca o idee creata si
franta. Ele in argou, eu in nemteste, colegii mei dragi
mai mult pe romaneste.

Acum eram ageamii la patrat! Printre atingerile lor
catifelate si experte si imbujordrile noastre feciorelnice ni
se strecoard informatia ca acel ,smuky-puky” pe care-1
sirotau are un termen de valabilitate de maxim de 20 de
minute, dupa care va trebui sd comandam altele!

Ma grabesc sa ma informez la simpatica mea compa-
nioana mangaietoare si aflu ca sex oral rapid — poate in
palton?! — costa 20 de zile de diurnd, iar ceva mai satisfa-
cdtor si cu un oarecare ritual cu durata mai putin deter-
minatd trece de o luna de diurna...

Ma pregdtesc sa traduc, dar nu apuc sa deschid gura
pentru cd cel mai tanar dintre noi — poate mai aprig, nu?
— fusese luat de mana de juna lui si condus undeva... pe
cine stie ce poteca!

Cei doi iepurasi rdmasi ne fixdm bine in scaune, refu-
zam continuarea conversatiei cu , smuky-puky-ul” afe-
rent, si purcedem la o asteptare infrigurata. Nu dureaza
mult. Apare aprigul nostru coleg, imbujorat si grabit:
,Ati platit? Hai sa mergem odata!”.

Platim. Nu apare buldogul. De dupa arcade ne inso-
tesc niste rasete, desigur starnite de noi, si ne aruncam in
stradd ca Intr-un bazin.

,Stiti, am intrat Intr-o camera minunata, parfumats,
m-am repezit la ea si in clipa urmatoare a batut cineva la
usa. Ea s-a scuzat, a deschis ca si cum ar fi fost surprinsa,
iar cineva discret, care privea numai pe unde calcd a
depus o sticld de sampanie si o notd de platd... care...
Hai sa mergem!”.
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* % X

Si totusi... Experienta cu buldogul si fetitele nu
pdruse a fi total convingatoare asa ca, dupa ce mi-am
lins ranile — adicd mi-am cusut la loc buzunarele, am
incercat altceva.

Citisem niste anunturi prin ziare ca la nu stiu care
hotel mai acatdrii se organizeaza sambadta si duminica
la ora 16™ matineuri dansante pentru singuratici. Mi s-a
pdrut ceva ce mi se potriveste.

Invitasem deja ca tinuta la cravatd nu era cea potri-
vita, am iIncropit ceva sport, dar evident de o calitate
indoielnicd, si m-am prezentat. Erau cateva zeci, poate
o sutd de persoane asezate la mese cu ceva bduturica si
o muzica placuta, destul de domoald pentru a permite
conversatia in timpul dansului.

Dupd un scurt studiu de caz, mi-am cerut permisiu-
nea de a ma aseza in fata unei doamne-domnisoare, la
vreo 30 de ani, cu o infatisare foarte placuta.

O scurtd prezentare de nume si am invitat-o la dans,
am serpuit de cateva ori intr-un tango. Am inceput sa
ne intrebam de una de alta. Accentul meu trada o apar-
tenenta strainda. Mi-am declinat nationalitatea si... am
ramas singur pe ring, ca un bolnav periculos, contagios!

Am plecat catre casa mai mult ganditor decat abatut,
mai mult trist decat jignit.

Si doar vorbeam o germana corectd, spuneam cate
ceva interesant, eram blond, tanar, manierat... Dar...

Nu m-am dat batut si duminica urmatoare mi-am
incercat norocul la un alt hotel.

Acum aveam experientd. Aceeasi atmosferd, figuri
destinse, glume... Invit o domnitd, care accepta veseld,
conversatia se leagd repede, ba chiar intuiesc o strangere
de mana.

De data asta sunt argentinian si povestesc din ce in
ce mai Infldcarat tot ce am citit despre pampas si Buenos
Aires.
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Sunt fermecator si multumit de mine.

Dupad vreo ord, doud se insereaza.

,Aveti masina aproape? A, nu sunteti cu masina, evi-
dent, chemam un taxi, nu? Unde mergem sa mancam?
Daca nu stiti, va recomand un local dragut...”

Balonul s-a spart. A fost de sdpun si n-a ramas nimic.
Solicit formal un numar de telefon. Priveste prin mine,
da din mana evaziv, Insotind un , mi-a facut placere” si
dispare.

De data asta am plecat fara ganduri si resentimente.
Cand este clar, este clar!

* % X

Dacd as reusi mdcar pentru cateva ore sa intru in pro-
pria mea persoand de atunci, sd mai pot simti pand in
fundul sufletului, pana la lacrimi infrigurarile, trairile,
emotiile care m-au cuprins in cateva randuri... Sa simt
si sa redau...

Aprilie. Primul meu concert de orgd. La Domul Sfantul
Stefan. Patrunzi in masivitatea aceea inaltd si Indltatoare,
care te ridicd si te striveste, te uimeste si te infioara...
Lumina aceea difuza, care se strecoara discret si insinu-
ant, invitandu-te sa percepi fara sa vezi, ca un ,nu crede
si nu cerceta...”.

Asezat alaturi de sute de altii, la fel si totusi diferiti,
care creeazd un fel de masa critica spirituald, astepti...
si dintr-odata spatiul acela urias se umple de armonice
care se ridicd si se pierd undeva in inaltul turnurilor.

Aceea nu este muzica. E o chemare, o soaptd, apoi un
strigat; te invaluie, apoi te distruge pentru a te recrea.
Nu gandesti. Nu vrei. Doar simti viata cum trece prin
tine Intr-o beatitudine continua.

Sfarsitul e implacabil, ca orice sfarsit. Esti gol si dis-
ponibil, linistit si calm... cum este pulsul la un raposat.
(parca... Maiakovski in ,Norul cu pantaloni”?)
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