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2020-2021:  
Notă asupra prezentului volum

Nu am mai putut scrie proză sau eseu după 
martie 2020, și nici nu am mai putut citi mare 
lucru. Am o mare admirație pentru cei care și-au 
păstrat puterea de a scrie în timpul unui an dificil. 

Pentru foarte mulți ani am citit cu aviditate, fără 
să las nimic din exterior să-mi stingă pasiunea. Am 
avut perioade îndelungate de lecturi intense. În 
alte perioade am scris la fel de intens. Credeam că 
voi scrie proză pentru următorii ani, și că voi avea 
nevoie de un spațiu amplu pentru a desfășura 
povești. Anul diferit ce a urmat lui martie 2020 m-a 
întors la ceea ce gândeam prin anii ’80-’90. 

Cred în actul de cultură autentic, în ceea ce vine 
dinlăuntrul nostru, în textul care e consecința unui 
proces lăuntric. Real și palpabil. Nu cred în temele 
impuse din exterior, ci în temele la care ajungem 
grație unui proces de elaborare lăuntrică despre a 
cărui geneză nu știu nimic.

În vara lui 2020 am reînceput să citesc poezie. 
Alți autori, nume noi, mulți autori americani, 
poate și unde între timp o altfel de preschimbare 
lăuntrică avusese loc, și mă simțeam tot mai bine 
lucrând în limba engleză. După ceva timp, am 
început să scriu din nou poezie. Nu a fost nici un 
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plan, ci un impuls autentic, sincer. Așa a venit; 
Liviu Antonesei mi-a spus odată că poemele vin. 

Îmi amintesc o imagine din trecut: Edward 
Hirsch citind poeme la București, la Librăria 
Batiștei (care nu mai există), într-un eveniment la 
care veniseră mai puțin de 20 de persoane. Nu mai 
știu ce s-a întâmplat cu poezia. 

Perioada de izolare din 2020-2021 a însemnat 
pentru mine ceva special: a scos la iveală poeme. 
Ca rezultat al unui proces psihologic pe care nu-l 
pot explica. Marea lor majoritate apar pentru 
prima oară aici într-un volum tipărit; excepție o fac 
puținele poeme din Legende și eresuri, care datează 
din 1995 și care nu sunt cunoscute. Poemele scrise 
în perioada 2020-2021 sunt însoțite de o selecție a 
unor poeme din grupajele precedente, care au cir-
culat în format virtual, dar care acum au parte de 
o atentă revizuire.

Nu cred că data când au fost scrise aceste poeme 
are vreo importanță. Vârstele sunt diferite; vocea e 
aceeași.

Așadar, Legende și eresuri a apărut în 1995 într-un 
tiraj confidențial. Aici sunt incluse o parte din 
poemele din acel volum, în apendicele A1 și A2 
(corespund unor convenții poetice diferite). Năluci 
și portrete a fost în 2001 primul e-book românesc 
în format pdf, publicat inițial pe site-ul Editurii 
Nemira, cu grafică de Andrei Mănescu. Ulterior, 
pdf-ul a fost încredințat Editurii LiterNet. Onorat cu 
o nominalizare la premiile Asociației Editorilor din 
România la vremea respectivă, acea primă prezen-
tare a unui ciclu de poeme a reprezentat viziunea 
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comună a mea și a lui Andrei Mănescu despre cum 
credeam că va evolua actul publicării în viitor. Ni 
se părea firesc ca poezia să fie parte a unui aseme-
nea experiment. Serverul de pe care lucrarea a fost 
lansată a trecut de mult în istorie, pdf-ul e încă aici, 
undeva, în mediul virtual. Poemele selectate pentru 
a fi incluse în apendixul B au fost revăzute și edi-
tate. Ele apar prima oară tipărite aici.

Bătălii și mesagii a fost un ciclu de poeme publi-
cat la Editura LiterNet, cu grafica realizată de acest 
extraordinar artist care este Dinu Lazăr, a cărui 
influență asupra a ceea ce am scris și gândit a 
fost importantă. Acea colaborare e în același timp 
și expresia unei prietenii extraordinare. Și aceste 
poeme au fost selectate, revăzute, editate pentru 
prezentul volum. Ele apar pe hârtie prima oară 
aici, în apendixul C.

Cred în prietenie, în poezie, în reflecție, în înde-
lungată șlefuire a textelor, în taina genezei poeme-
lor sau poveștilor. Cred în literatură ca răspuns 
inteligent în fața tuturor provocărilor.

Între scrierea celor mai vechi dintre aceste texte 
și cele mai noi au trecut mai bine de 25 de ani. Așa a 
fost să fie. Pentru poezie așa trebuie să fie.

Bogdan Suceavă 
București, iunie 2021



Partea întâi:  
Ce mai poți decupa din realitate
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dimineața mă trezesc cu imaginea lumii
cum se găsea înainte de spaimă

noaptea reface punți
adună imagini de altădată
cristalizează amintiri
recompune speranță

apoi o crevasă diurnă
țăndări - visul ce am fost
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ce mai poți decupa din realitate
atunci când nu o mai ai?

îmi lipsește o ascensiune spre polul austral
fereastra ce nu s-a deschis niciodată

îmi lipsește haosul unei zile aglomerate
cerul privit dintr-un colț al livezii asediate de oraș

ceasul care arată ora exactă
îmi lipsesc lucrurile pe care le detestam

pașii pe iarbă, mirosul de cafea amară
ultima rază de lumină a serii, aglomerația autostrăzii

îmi lipsesc lucruri care nu sunt eu
rămas închis în mine
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când mă întorc
morții îmi aștern un covor de flori
încă de la aeroport
le-am scris epistole de sub orizont
acum mă salută acasă

când mă întorc
cimitirele mă așteaptă cu salve
eroii noștri prezintă onorul
patria e un fum presărat peste Atlantic

când mă întorc
văd verdele câmpiei la timpul trecut
din înălțimile cerului de ieri
norii mai mult ca perfectului imaginar

când mă întorc


