Intalnirea cu Marele Alexandru, gustul zilei de ieri,
care inca persistd, iarna ingaduitoare incd, imi dau o stare
de relaxare fluidd, zambitoare. Pun supa céinilor la fiert
si, fard un motiv anume, ma duc direct la geam. Cainii
dau din coada a treabd, ca atunci cand au vanatul sub nas.
Ma uit in sus si spre varful salcdmului vad pisica.

Intepenits, cu ghearele prinse de crengile subtiri, cu
tarcile si ciorile care incep sa se adune, cautd sa-i dea cu
ciocul in cap. Pana si turturelele vin tot mai aproape, o
atacd.

In cateva clipe sunt afara, inchid cdinii in magazie,
usui dupa pasari. Intru in casad cu gandul ca pisica, sim-
tindu-se in sigurantd, o s plece. Dupa o vreme, ies sa
pun graunte pentru vrabii. Pisica e tot acolo. O tigrata cu
cap rotund si frumos, cu ochii maériti de spaima. Ii vor-
besc, se pare ca asta o linisteste, coboard si fuge in livada
din dreapta.

Supa cainilor fierbe linistit. Fereastra din bucatarie da
spre partea din spate a gradinii, golasd acum. Eram con-
vinsd cd am doar o ciocdnitoare in gradind, imi dadea
semne cand apdrea in prunul de la intrare. Toc, toc aud.
Ce sd vezi? In caisul batran din dreapta usii erau trei cio-
canitori, care isi vedeau linistite de treaba. M-au ldsat sa
le admir in voie.

Imi amintesc ca am inchis cainii in magazie.

Dormeau linigtiti. Gypsy vine dupd mine si incepe sd
latre la poarta vecinilor din stanga. Intre curtile noastre
este o poarta micd, pe care a facut-o tata, sa nu mai oco-
leascd pe drum pentru o sapd, un rasad, o vorba bund,
o bere cu Gicd. Gypsy a simtit ca este cineva in curte.
Vecinii se duc iarna la bloc, cu fiul lor, ma duc sa vad
cine umbla prin curte.

E Sita, a venit sa ia niste varza muratd pentru sarmale.

Ma bucur cd am cu cine vorbi.

- Buna ziua, faci sarmale? intreb sa ma aflu in treaba.

- Da, incuviinteaza si pipaie o cdpdtana de varza.
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- De ce o pipai?

- Doar n-o s-o iau gata coflecita, spune si 0 apasa cu
ardtdtorul.

- i’;i dau, sa-ti faci sarmale?

- Nu, scutur din cap.

- Pdi da, ca tie iti plac numai gata facute!

- Gicd ce mai face?

- El stie ce face, umbla toata ziua de nebun. Ai vazut
aseard la Mdruta? lar s-au impacat dia.

Nu stiu cine sunt ,dia”, nici nu ma intereseaza. Sita
stie cd mai mult de un an am umblat cu plasture pe
ochiul stang, stie cd medicul mi-a spus ,fara televizor”,
dar ma tot intreaba: , Ai vazut la Maruta?”

- N-am vazut la Maruta.

-Pdi da, cd tu nu te uiti la televizor! pufneste cu
repros de fiecare data.

Ma fac cd nu aud, ma uit pe cer, norii sunt orizon-
tali, de la alb straveziu, strdlucitor, aproape ton pe ton
pana la gri mat, intunecat. In mijloc se deschide o fanta
albastra.

- Uite acolo, un ochi albastru pe cer, ii arat Sitei.

- Ce n-am suferit in viata mea ochii albastri, zice Sita
si insurubeaza capacul la butoiul cu varza.

- Credeam ca de dragul ochilor albastri te-ai maritat
cu Gica.

- Mi-am facut ambitia, de-aia l-am luat. Mama nu
m-a ldsat sd ma marit cu baiatul pe care il iubeam. M-am
jurat sd md madrit cu primul care imi iese in cale. A fost
Gica. Nu l-am iubit, l-am ldsat sa-si faca treaba, dar nu
l-am iubit, ridicd barbia mandra.

Simt un gol in capul pieptului.

- La revedere, am supa cainilor pe foc.

- Da' tie ti-ai facut supa? aud in urma mea.

De parca au simtit cd le-am facut supa proaspaits,
Gypsy si Zgubi pazesc usa bucatdriei. Le iau castroanele
sd le pun supad la racit.
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Ar fi putut fi orice culoare ochii lui, dar in ziua aia
erau albastri ca seninul verii. Era intr-un grup, m-a sters
cu privirea cat tine o secundd, nu stiu dacad chiar m-a
vazut. Eu, da. El este, mi-am zis.

Se intunecau spre gri cand era innorat, o undd verde
ii atingea la malul maérii. Omul meu cu ochi schimbatori
la culoare, avea un fel de a te privi direct in suflet.

Noaptea trecutd l-am visat. Mi-a aparut dintr-odata
in fatd, l-am strans in brate si l-am iubit dincolo de
omenesc.

- Acum trebuie sa fug, s nu intarzii, mi-a spus deo-
datd si eu stiam ca este ceva foarte important, chiar tre-
buie sa fuga.

Pe urmd, eu eram intr-un microbuz cu mai multa
lume si l-am vazut alergand, venea din urma micro-
buzului, mai erau unii ca niste umbre, alergau si ei, el,
aproape un pusti, zambea fericit. De ce o fi intarziat atat,
mad intrebam.

Aveam sentimentul cd mergem spre acelasi loc,
urmeaza sd ne intalnim intr-un fel de acasa.

Mancarea cainilor s-a rdcorit, ii duc castronul lui
Zgubi afard si pe Gypsy o chem sd manance in casa.
Nu am reusit sd o obisnuiesc sa doarma pe holul mic de
langa bucatdrie. Dupa cel mult un sfert de ord incepe sa
zgarie usa, se cere afara.

Gypsy intrd, adulmeca méncarea, se uitd in ochii mei
ca de obicei si abia pe urmé incepe s manance. {i pun un
covoras in dreptul sobei.

- Aici, ii arat locul si ea se asazd cuminte.

Deja este beznd afard. Intunericul, cdldura sobei,
Gypsy care s-a intins relaxatd, imi dau o toropeald pla-
cutd, as dormi, dar stiu ca m-as trezi in toiul noptii fara
sd mai pot adormi.

Nu am nimic nou de citit, recitesc ,Semnificatia
artei”, a lui Herbert Read. Ma opresc la pagina patruzeci
si unu: ,Am pornit de la presupunerea cd privim tabloul
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cu o minte pe deplin libera, insa asta este o conditie
rareori indeplinita - la fel de rar ca si existenta purita-
tii sufletesti care conditioneaza contactul direct cu dum-
nezeirea.” Mi-au obosit ochii, dar deja sunt mult mai
bine, nu ma mai dor zi si noapte. Cand am fost in stare
sa citesc din nou, citeam cate zece pagini si mi se parea o
victorie si o binecuvantare.

Ma uit la Gypsy, credeam ca doarme, dar ea urmareste
ceva cu privirea, ca si cum ar vedea ceva ce eu nu pot sa
vad. Ti urmaresc privirea si vad ca o umbra care aluneca
prin dreptul ferestrei. Simt cum imi albeste parul.

Ma duc langa Gypsy, o méangai, imi face bine sd o am
langa mine.

Este nelinistitd, ea care de obicei se pune cu burta in sus,
s-ar ldsa mangaiatd in nestire, acum este incordata, se ridica
si incepe sd zgreptane la usd. O ignor, sper sa se razgan-
deasca. Degeaba. Este mcapatanata independentd, o alfa.

fmi amintesc o scend. Aveam cam _patru ani i ai mei
ma culcau intre ei, s4 dorm mai bine. in loc sa dorm, sta-
team cu ochii cdscati in intuneric, incercand sa deslusesc
umbrele si contururile intunecate ale obiectelor din jur.
Fantezia incepea sd-mi lucreze pe nesimtite, himerele se
intrupau.

Ma géndesc cd Zgubi, care nu se dezlipegte de prag
cand Gypsy este in casd, ar fi ldtrat daca era cineva. li
deschid usa, nu are rost sa o stresez pe Gypsy, pentru ca
mi se ndzdresc mie umbre.

Realizez cd nu am mancat de cind. Imi préjesc paine si
mananc cu cascaval si mar. Mai pun niste lemne pe foc si
mad bag cu cartea in pat.

Am adormit citind, somn greu fdrd vise, ca o moarte.

Cioran spunea undeva: , Intotdeauna mi-a fost frics
sd revad locurile care au contat in viata mea.”

La mine nu func’;ioneazé frica asta. Acum trei ani,
gandul mi se intorcea iardsi si iardsi la fragarii din
Asinip, satul lui tata. Imaginea lor imi revenea obsedant,
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stiam ca nu am cum sd ma eliberez decat mergand acolo,
sd-i revad.

In tren aveam imaginea lor, ii atingeam, niciun aver-
tisment, erau exact asa cum {i stiam, fragarul din curtea
unchiului Ion, de care imi lega o hintd lungd, fructele
lui pline roz-violaceu cind erau coapte, gustul lor unic
il simt aievea strivit pe cerul gurii, nici macar urma gan-
dului unei posibile iluzii. Pe un damb, fragarul din mij-
locul curtii Tinucai, contorsionat, facea niste fructe mici,
negre. In curtea aia toti oamenii erau buru si md iubeau.
In fragarul dsta ma urca unchiul Ronu, ma prmdeam cu
picioarele indoite din genunchi de o creangd, ma lega-
nam cu capul in jos intr-un balans ametitor, vedeam
cerul intens, de cobalt, printre fragutele negre.

Nu mai erau acolo. Casa lui Ion parasita, din fragar a
ramas doar ciotul, cum a fost tdiat. La Tinuca, nici casa
nu mai era, fragarul negru se uscase, locul se salbati-
cise, inaintam cu greu printr-o realitate vegetald care ma
respingea.

In ultima vreme, un vis recurent nu-mi da pace.
Mereu este ceva legat de mama si casa din Floreasca.
In vis imi apare ca este casa el secreta, a pastrat cheia,
uneori md vad in apartamentul mic, totul este neschim-
bat acolo. Aceeasi mobild, aceleasi covoare, aud pasi si
stiu cd trebuie sd fug ca o intrusa si totusi casa aia este a
mamei. Am invatat ceva din experienta cu Asinipul, am
ramas cu un gol, dar stiu cd n-am cum sa scap de visele
astea, vor reveni iardsi si iardsi, n-or sa-mi dea pace.

Este o vreme incredibild pentru decembrie, ma imbrac
mecanic, soarele este mangaios, in mai putin de o ord
sunt in Floreasca. Md duc tinta la Vila 26, de fapt un bloc
mic, cu doud etaje, doud scari si apartamente mici, cu cate
doud camere. M4 uit de vizavi la ,casa mea”. Ferestrele
par mai mari, sunt cu termopan, balconul este inchis cu
termopan. Dau ocol blocului, pomii sunt mai mari, tufe
crescute in nestire isi rasfira crengile negre si este multa
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liniste, este pustiu, lipsesc hoardele de copii. Nici zapada
nu este. Zapada, cosmarul meu de acum, era o bucurie
vecind cu exaltarea pe cand copildaream pe-aici. Ficeam
lungi cazemate, ghetus sticld in mijlocul strazii, cideam
cu chiote. In spatele Liceului C. A. Rosetti aveam un der-
delus, du-te-vino de copii, cu saniile dupa ei.

- Partieee! strigam si saniile zburau iures, la vale.

Sania mea era fulg, o comandase tata la un atelier,
sania din visul copildriei lui. O scandura alba usoara, din
lemn de brad bine slefuit, rotunjitd la capete, cu talpici
dintr-o teava rotunda, vopsita in alb, cu aderentd mica.

Cand dadea prima zdpada, ai mei ne imbracau bine
pe mine si pe frate-meu, ne inveleau cu o patura si tata
ne scotea la zdpadd, sd ne tragd cu sania.

Sorin, mititel, in fata mea, nu zicea nici pas. Tata
alerga cu noi, avea un palton negru, incheiat doar la nas-
turii de sus, sd poatd alerga cu noi. Fugea, pdrea sa nu
oboseascd vreodata, o tinea intr-o goana.

- Tineti-vad bine! striga din timp in timp si fdcea viraje
largi cu sania. Mie imi dadea un soi de ameteala, dar imi
pldcea cind sania se rotea starnind zdpada in vartej.

Se intuneca repede, lumina doar zdpada si becurile
palide, paltonul isi zbdtea aripile negre, hipnotice, imi
inghetau picioarele, ajungeam acasa aproape adormiti.

Ma hotarasc sd sun la usa apartamentului nostru si
dacd imi raspunde cineva, sd-i spun ca am copildrit acolo
si vreau sa arunc doar o privire.

Ajung la usd, este o usa metalicd, scumpad, imi piere
indrdzneala, urc la etajul doi, revin, ma opresc iarasi in
dreptul usii, ma hotdrasc sa plec.

Ma intorc si nu apuc sd cobor, un barbat urca scarile.

- Cdutati pe cineva? ma intreaba.

- Ma uitam... Stiti, am copildrit aici, in casa asta.

- Daca vreti sd intrati, pofti’,ci induntru.

Dacéd vreau sd intru? Numai asta am in gand, nici nu
mai stiu ce i-am rdspuns.
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