PREAMBUL

,Spuneti generatiilor viitoare ca noi am facut suprema
jertfa pe campurile de bataie pentru intregirea neamu-
lui. Eroilor din arma Geniului 1913, 1916-1919.” Aceste
cuvinte sunt scrise pe statuia Leul, aflata in capatul arte-
rei care de la sfarsitul Primului Rdzboi Mondial poarta
numele de Bulevardul Geniului. Statuia, operd a sculp-
torului Spiridon Georgescu, a fost finalizata la 25 iunie
1925 si dezvelita de printul Nicolae, fratele mai mic al
viitorului Rege Carol al II-lea, Regent al Romaniei intre
1927 si 1930. Initiativa ridicarii statuii o datordam gene-
ralului Constantin Stefdnescu Amza, comandantul Scoa-
lelor Geniului si Centrului de Instructie al Geniului, iar
Leul reprezintd eroismul militarilor de geniu partici-
panti la Primul Razboi Mondial.

Memoria este unul dintre darurile formidabile pe
care ni l-a dat Dumnezeu noud, oamenilor. Generozi-
tatea de a oferi celorlalti momentele ramase in memo-
rie este unul dintre cele mai frumoase daruri pe care le
putem face celor de langa noi. Fotografiile imortalizeaza
clipe, filmarile surprind secunde sau minute din viatd,
dar ce ar putea reda oamenilor de astdzi o intreaga peri-
oada de timp care apartine deja istoriei? Sa vorbesti des-
pre oameni care mai traiesc doar in amintirea celor care
i-au cunoscut, despre locuri care si-au schimbat aproape
complet geografia, despre timpuri in care era pericu-
los pana sa si gandesti altfel decat propaganda oficiala.
Acum, la peste 30 de ani de la caderea comunismului,
sd readuci la lumind oameni si intamplari apartinand
unui timp demult apus este o indrazneala. Dar ce am fi
noi astazi daca vietile celor ce ne-au dat viata ar ramane
pentru totdeauna Ingropate in uitare?
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Povestea noastra incepe la numarul 10 al Bulevardu-
lui Geniului, intr-o casad galben pai cu doua etaje, in al
carei demisol aveau sa locuiasca familiile Herzan (din
1945) si Ignat (din 1950). Este povestea parintilor si buni-
cilor nostri dintr-un vechi cartier bucurestean, dintr-o
perioada cand viata in Romania se schimba radical,
dupd alungarea Regelui Mihai si instaurarea comunis-
mului. Intr-o vreme cand cineva intra in casa ta cu forta
si iti spunea ca din ziua aceea vei avea alt mod de a trai.
Gata cu preocupdrile tale pentru literaturd, muzica, tre-
buie sa predai toate cartile, discurile sau tablourile care
nu sunt pe linia partidului (cum au facut cu biblioteca
lui Istrate Micescu din casa de langa Cismigiu, cand pur
si simplu au aruncat toate cartile), de-acum viata nu-ti
mai apartine, are grija partidul de toate. Pentru cei de azi
pare o fictiune sau, in cel mai bun caz, o distopie. Pentru
cei de ieri a fost o realitate crunta.



BULEVARDUL GENIULUI $I VECINATATILE

Bulevardul Geniului bordeaza Palatul Cotroceni, pe
o parte, avand pe partea cealaltd case de locuit. Cand
m-am nascut, in fata casei noastre de la numarul 10 se
afla Gara Regald, care desigur nu mai functiona. Cladi-
rea Gdrii Regale avea sa existe pana prin anii 1970, cand
eram student, gdzduind la un moment dat o cofetdrie.
Stiu ca de multe ori ajungeam in statia de tramvai din
fata cofetdriei, ca sa iau tramvaiul 11 ce mergea atunci
spre casa din Giulesti, unde ne mutaseram ultima oara.
Acum, pe locul unde se gasea Gara Regald, se face intra-
rea in Palatul Cotroceni.

In casele de pe partea statuii Leul locuiau initial, pe
vremea monarhiei noastre, ofiteri ai armatei regale, cum
era si cazul lui nea Pilica (nu mai tin minte precis pre-
numele) Dimitriu, fost colonel de cavalerie si luptator in
Primul Razboi Mondial. Nea Pilicd, proprietarul casei,
ramasese in apartamentul de la etajul I, restul noilor
vecini (sau poate mai bine venetici!), cum era si cazul
nostru, al familiei Ignat, ocupau fie demisolul, impreuna
cu familia Herzan, fie etajul II, unde se stabilisera doua
muncitoare din industria textila si un barbat caruia nu
am ajuns sa-i cunosc ocupatia. Asta era soarta tuturor
caselor de pe Bulevardul Geniului. Mai adaug cd la doua
case de noi, unde statea Raducu, un baiat de varsta mea
(poate primul meu prieten de joaca, cu care foarte des
intram si in conflicte, de genul bataia cu lopadtelele cand,
avand proiecte comune, construiam castele de nisip si
nu ne intelegeam la detalii, conflicte moderate de buni-
cile noastre), proprietar era un fost colonel, Grigorescu,
provenit din marea familie care ddduse si pe generalul
Eremia Grigorescu si cativa arhitecti de renume. Cu
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Dan Grigorescu, baiatul colonelului, mai mare ca noi,
ne jucam in fasia de gradina sau spatiu verde de langa
fosta Gara Regald, unde era prezent aproape toatd ziua
un fotograf, de ce 1i ziceam noi Mos Cartof nu am stiut
niciodata, dar ne inducea oarecare teamd, avea o figurd
vesnic fara zambet! Cine stie ce poveste dramatica ascun-
dea si el! Totusi, de cateva ori, ai mei facusera apel la el
pentru a ne poza chiar acolo, in gradinita din fata Garii
Regale.

Aproape de iesirea din curte, care era in pantd, era
pusa o bancd pe care dupa-amiezile venea sa stea nea
Pilica, sa povesteasca secvente din viatd, mai ales din
perioada de ofiter cavalerist din armata regald. Care erau
privite cu destula plictiseala de cele doua textiliste care
stateau la etajul doi si care, dupa-amiaza, ajungeau si ele
pe banca pe care, de obicei, se odihnea deja nea Pilica.

Miron Ignat (Ricd), tatdl meu, militar burghez si el,
terminase Scoala Militara de Infanterie Mihai Viteazul
in 1943 si avusese marea sansa a vietii ce va urma dupa
venirea comunistilor, sa nu fi trecut Prutul si Nistrul,
adica sa nu lupte contra rusilor, deoarece altfel putea
ajunge criminal de rdzboi, cum s-a intamplat cu colegii
lui mai mari din promotia 1942, unde sef de promotie
fusese sublocotenentul Gulan, care ceruse el sa lupte in
Basarabia, desi maresalul Antonescu dorea sa-1 mai tina
in tard pentru o mai bunad pregatire (o poveste care merita
istorisita!). Mai adaug ca drumurile mele in viata s-au
intersectat cu Aurelian Gulan, am lucrat chiar la acelasi
institut de cercetdri, ICPE, in perioada cand am devenit
inginer electrotehnician. In 1992, intr-o toamni foarte
rece am initiat in institut o intalnire cu fostii salariati care
erau si fosti detinuti politici, vreo sapte-opt. Atunci am
luat legdtura telefonic cu Aurelian Gulan, caracterizat de
directorul institutului ca un model exemplar, dar care
nu a putut participa la intalnire, problemele din vremea
cand fusese Inchis de rusi in Siberia si apoi in Romania
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