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Prefață 

Alergam odată, în primul an de la sosirea la București, 
să prind un autobuz și șoferul mi‑a deschis ușa cea mai 
apropiată, din față. Am intrat în vorbă și, auzind că sunt 
basarabeancă, mi‑a zis că și părinții lui de acolo se trag. 
Din toată discuția noastră, am reținut că, la un moment 
dat, basarabenii se ascundeau prin bălți și mlaștini, ca să 
nu fie trimiși cu trenul în Siberia. Mi‑am adus aminte de 
această scenă când m‑a întrebat domnul Ionuț Iamandi, 
într‑o discuție, dacă știu „de vreo cercetare publicată 
la Chișinău despre refugiații din Basarabia și nordul 
Bucovinei. De fapt, nu doar la Chișinău, ci oriunde, că 
am căutat și nu am găsit ceva mulțumitor.”

Despre refugiu s‑au publicat romane și mărturii, dar 
cercetări și studii nu știu nici eu. Probabil, cea mai cunos‑
cută și cea mai frumoasă carte pe această temă este Arta 
refugii (Arta reFugii – o copilărie transilvană) de Paul Goma. 
Despre refugiu este și ultimul capitol, „Plecarea”, din 
romanul Din calidor al aceluiași autor. Ambele romane, 
autobiografice, se referă la refugiul basarabenilor din 
1944. Paul Goma s‑a născut în 1935 și avea aproape nouă 
ani în acea perioadă, iar romanele au fost scrise în anii 
1985‑1987, fiind publicate inițial în limba franceză, apoi 
traduse, republicate, reeditate în România și Republica 
Moldova, după căderea comunismului.

Un alt roman notabil care are în centru aceeași temă, 
refugiul populației din Basarabia din calea armatei 
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sovietice din 1944, este Veneticii, de Ion Lazu, care a 
fost publicat în 1999.  Autorul s‑a născut în 1940, tot în 
Basarabia, fiind mai mic decât Goma, dar, la fel, abor‑
dează tema în manieră autobiografică, reconstituind, ca 
Goma, periplul părinților săi refugiați. Și acest roman a 
cunoscut câteva ediții. 

Tot în 1999 apare, în Republica Moldova, cartea lui 
Aureliu Busuioc, Pactizând cu diavolul, unde refugiul și 
apoi „repatrierea” basarabenilor constituie un moment 
esențial al narațiunii. 

În timpul regimului comunist, orice referire la 
România Mare și la Basarabia era imediat taxată de cen‑
zură. Trebuiau epurate și cărțile care făceau referire la 
vinurile din Basarabia, erau interziși autorii al căror nume 
(sau pseudonim) făcea aluzie la Basarabia (Basarabescu, 
Cahuleanu – de la orașul Cahul din sudul Basarabiei). Și 
refugiul basarabenilor era un subiect tabu, prin urmare. 
S‑a putut vorbi pe această temă fie în exil, fie după căde‑
rea comunismului (valabil și pentru autorii din Republica 
Moldova, unde, în perioada comunistă, nu se vorbea nici 
despre Basarabia românească și, cu atât mai puțin, despre 
fuga basarabenilor din calea sovieticilor!).

Imediat după 1990 ia avânt memorialistica și un nou 
domeniu de cercetare: istoria orală. Mărturia a devenit, 
la un moment dat, un instrument de bază pentru scrie‑
rea și cunoașterea istoriei. Au apărut volume de mărtu‑
rii despre cele mai diverse aspecte ale istoriei recente, 
chiar și câteva despre basarabenii/bucovinenii refugi‑
ați. În 2010, apare prima ediție a volumului Basarabeni și 
bucovineni în Banat. Povestiri de viață, editat de Smaranda 
Vultur și Adrian Onică (la Editura Marineasa din 
Timișoara). În 2015, la Editura Universității Transilvania 
din Brașov, e publicată cartea Oameni prin vremuri. 
Bucovineni în secolul XX, coordonată de Ștefan Ungurean 
și Mircea Ivănoiu. Apar memorii despre deportările în 
Bărăgan: de pildă, în volumul de mărturii Deportați în 
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Bărăgan: Amintiri din Siberia românească, editat de Valeriu 
Antonovici și Claudia‑Florentina Dobre și apărut în 2016 
la Editura Ratio et Revelatio din Oradea, cei mai mulți 
intervievați sunt născuți în Basarabia, deși deportările 
au afectat și alte categorii de persoane. În 2009, am edi‑
tat volumul Golgota românească. Mărturiile bucovinenilor 
deportați în Siberia (Ed. Vestala, București), selectând tex‑
tele din revista bucovineană Țara Fagilor, al cărei redac‑
tor‑șef era Dumitru Covalciuc. Deși tema principală nu 
era refugiul, textele începeau cu amintiri despre încer‑
carea bucovinenilor de a se refugia în România, unii au 
reușit, iar alții au fost deportați în adâncurile Siberiei și 
ale Kazahstanului. 

Cei mai mulți autori preocupați de acest subiect sunt 
fie tineri basarabeni veniți în România după 1990, fie 
urmași ai basarabenilor refugiați în 1940‑1944. Din acest 
punct de vedere, nici Ionuț Iamandi, autorul volumului 
de față, nu este o excepție, căci personajul principal al 
cărții, Teodor Caravasile, îi este bunic din partea mamei.

Ionuț Iamandi este licențiat în matematică cu lucrarea 
„Fundamentele logicii matematice”, iar în 2018 susține 
un masterat cu tema „Anul electoral 1946. Campania PCR 
la radio”. Are o experiență în presă de peste 25 de ani, 
fiind jurnalist la Radio România Actualități, comentator 
pe teme de actualitate și de istorie recentă la mai multe 
reviste, publicând în ultimii ani volumele Săptămâni 
interioare. Jurnal de coronavirus (2020) și Șahiștii. Povestiri 
(2021). Ne‑am cunoscut cu ocazia publicării celor două 
panorame, al căror editor am fost (Panorama comunismu-
lui în Moldova Sovietică, 2019, și Panorama comunismului 
în România, 2020). Dacă cercetarea lui Ionuț Iamandi ar 
fi venit un pic mai repede, l‑aș fi invitat să scrie o sin‑
teză pe acest subiect în una din panorame, fiind o temă 
importantă și încă atât de puțin cunoscută din perioada 
comunistă (păstrez propunerea pentru o eventuală ree‑
ditare a panoramelor). 
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În primul rând, demersul lui Ionuț Iamandi este unul 
inedit. Nici ficțiune, nici memorialistică, ci documente 
din arhiva fostei Securități. Autorul analizează feno‑
menul refugiaților, pornind de la un dosar de urmărire 
făcut de Securitate, descoperit la CNSAS. În al doi‑
lea rând, avem un autor bine pregătit, care face com‑
parații, conexiuni istorice, paralele (unele literare, între 
Teodor Caravasile și Moromete al lui Marin Preda, de 
pildă), al cărui studiu are și un aparat critic impunător, 
cu toată sărăcia informațiilor la subiect. Stilul, dinamic 
și alert, este adecvat subtitlului „Povestea unui refu‑
giat din Basarabia” (povestea, nu istoria sau drama!), 
cu accent pe viața unui om obișnuit, cu reacții normale 
(sănătoase) la absurditatea unor/multor situații ale epo‑
cii. Chiar dacă personajul principal nu a fost nici repa‑
triat, nici deportat, avem, în acest studiu introductiv, cel 
mai documentat text de până acum despre basarabenii 
refugiați. 

Iar tragedia/ironia relevată încă din titlu – „De comu‑
niști am fugit, peste comuniști am dat” – sună cunoscută 
și pentru inițiații în domeniul exilului românesc postbe‑
lic. În memoriile și interviurile lor, exilații (mai ales cei 
care au ales Franța drept a doua patrie) descoperă cum, 
fugind din „raiul” comunist, ajung într‑o țară în care 
erau marginalizați dacă criticau comunismul, căci inte‑
lectualii de stânga dominau peisajul social.

Volumul De comuniști am fugit, peste comuniști am 
dat. Povestea unui refugiat din Basarabia este și un oma‑
giu al urmașilor de azi față de suferința predecesorilor 
noștri, este o pagină importantă de recuperare a istoriei 
Basarabiei. Iar în bibliografia domeniului, care sperăm 
că va fi mai bogată cu timpul, volumul lui Ionuț Iamandi 
va fi un reper incontestabil.

Liliana Corobca
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Vânat de sovietici, 
urmărit de Securitate

Se spune că, în timpul comunismului, în România 
nu s‑a putut practica jurnalismul. Cei care ar fi trebuit 
să îl profeseze, în loc de a relata ceea ce se petrecea în 
societate, încropeau scenete după rețetarele oficiale și le 
prezentau pe post de reportaje. Era un jurnalism de pro‑
pagandă, un alt mijloc (prost) camuflat de manipulare. 

Dar de fapt, în chiar miezul comunicării oficiale, 
cineva se străduia să descrie faptele, prin prisma lui – 
deformată, simplistă, generatoare de agramatisme – dar 
obligat prin ordin de serviciu să redea realitatea. Pentru 
că înșiși comuniștii cu funcții de conducere orbecă‑
iau uneori prin lumea paralelă a propagandei; în inti‑
mitatea analizelor interne, și ei resimțeau nevoia de 
repere neblurate. Acest jurnalist de ocazie a fost secu‑
ristul, milițianul, informatorul sau martorul care relatau 
într‑un limbaj, e drept, standardizat, dar care căuta pre‑
cizia, căuta să reproducă ceea ce au văzut sau au auzit 
despre suspecții regimului, pentru a fi consemnat în 
dosarele de anchetă. Se puteau înșela, puteau exagera, 
puteau deforma, involuntar, din interes sau la cerere, 
dar în general li se cerea să spună ce s‑a întâmplat, să 
redea cu ghilimele declarațiile, să consemneze succesiu‑
nea evenimentelor. Făceau un fel de jurnalism de sertar, 
așa cum unii scriitori, pe un palier complet diferit, făceau 
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literatură sau memorialistică de sertar. Conținutul serta‑
rului secret oficial a ieșit în cele din urmă la suprafață 
după 1989, ca un Golem abandonat, odată cu crearea 
accesului public la arhivele poliției politice din timpul 
comunismului, Securitatea.

În studiul de caz de față veți putea întâlni o asemenea 
relatare a organelor‑jurnaliste, „organele” fiind denumi‑
rea pe care chiar instituțiile de forță ale regimului și‑o 
dădeau. Personajul principal al relatării este un țăran ori‑
ginar din Basarabia care se refugiază în România după 
ce provincia natală este anexată de Uniunea Sovietică. 
Încearcă să își refacă viața departe de rude și de locul de 
origine, dar e permanent bântuit de sentimentul nedrep‑
tății. De ce să nu se poată întoarce acasă? De ce să nu 
își poată deține și cultiva puținul teren pe care îl avea? 
De ce, dacă a căutat mereu să fugă de comuniști, isto‑
ria i‑i scoate din nou în față? De fapt, el resimte, fără s‑o 
poată spune explicit, o privare profundă de libertate. El 
face astfel cunoștință cu natura ultimă a comunismu‑
lui, caracteristică a oricărei mișcări fundamentaliste: 
impunerea. Fundamentaliștii își găsesc confirmarea în 
constrângere, în convertirea forțată și în final, în con‑
damnarea celor ce nu li se supun. Câțiva ani, Teodor 
Caravasile, căci așa îl cheamă pe cel la care mă voi referi 
aici, își înăbușă revolta, dar apoi începe să protesteze. 
Nu după mult timp, protestul lui trece din sfera privată 
în cea publică. Autoritățile îl iau în vizor, este urmărit, 
anchetat și arestat pentru o scurtă perioadă, dar el con‑
tinuă să își manifeste nemulțumirile, timp de aproxima‑
tiv cincisprezece ani, până prin 1966, când e consemnată 
ultima actualizare a dosarului său de Securitate. În ulti‑
mii zece ani de viață pare să fi obosit sau să se fi resem‑
nat. Sau poate că a ajuns la o înțelepciune la care nu mai 
avem cum să accedem.  

Trebuie spus însă că nu este vorba de un dosar spec‑
taculos, de dizident îndârjit, care se opune exemplar, 
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cu fermitate și demnitate, abuzurilor regimului și regi‑
mului în sine. Este un dosar liniar, al unui om simplu, 
cu viciile și cu încăpățânările lui, dar al unui om viu, 
cu reacții nefiltrate. În literatura rezistenței anticomu‑
niste există destine eroice, sunt consemnate înfruntări 
epice ale sistemului, cu sau fără arme. Nu este cazul aici. 
Aici vedem un om obișnuit, cu o educație peste media 
modestă intelectual a satului în care trăiește, cu o pre‑
dispoziție naturală de a comunica și comenta, dar și cu 
senzația perceptibilă a însingurării, dată de exil și de 
inadaptarea la noua societate. Teodor Caravasile este cel 
mult un exemplu al unei prime reacții de bun simț la 
ceea ce făcea și susținea regimul comunist. Criticile lui 
sunt practice; el interoghează eficiența economică a coo‑
perativelor, rostul alegerilor într‑o țară cu partid pe cale 
de a deveni unic, interferența sovieticilor în societatea 
și economia românească. Dar toate sunt exprimate sim‑
plu și într‑o singură tranșă. Nu sunt urmate de reflec‑
ții și de nuanțări, de sistematizări și de concluzii; iar în 
plan social nu duc la solidarizări și mobilizări. Poate că 
aceasta a și fost scăparea lui de condamnarea în vreo 
temniță comunistă sau de deportarea în URSS.

Deși nu putem vorbi de Teodor Caravasile ca de un 
opozant de marcă al regimului, e de remarcat că la nive‑
lul satului unde se petreceau întâmplările care‑l aveau în 
centru, lucrurile făcute și spuse de el depășeau cu mult 
limitele cotidianului. Într‑un cadru în care locuitorii intu‑
iseră ce doreau noii stăpânitori, și acționau în consecință, 
protestul lui ieșea în evidență. Era un eveniment local, 
de care vorbeau vecinii între ei, pe șoptite. Satul știa că 
are „gura mare” și îl trata ca atare. Teodor Caravasile 
reprezenta, la acest nivel micro, o opoziție minoră, slabă, 
în fond nepericuloasă, care însă în mod normal nu ar fi 
trebuit să se manifeste deloc. Conformismul dominant 
era suficient pentru a pune în contrast protestul lui cu 
resemnarea rurală aproape generalizată.
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Teodor Caravasile într‑o fotografie din anii ’70. 
(Sursa: Arhiva familiei Caravasile)



II

Fotografie a Clasei a III‑a Ortodoxă  
de la Școala Normală din Ismail.  

Daria Caravasile (născută Ciumacencu, în 1912)  
este prima de la stânga la dreapta, pe rândul de jos.  

Fotografia este realizată la Ismail, pe 13 octombrie 1930.  
(Sursa: Arhiva familiei Caravasile)

Fotografie de la un curs de cusut. Daria Caravasile 
(Ciumacencu) este a doua de la stânga la dreapta pe 

rândul de jos. Fotografia este realizată la Ismail, în 1931. 
(Sursa: Arhiva familiei Caravasile)


