Ramasi mai putini, prin plecarea batranilor si , privi-
legiatilor” suspecti si suspectati, incercam sa ne stergem
din suflete amdrdciunea, ne imbarbatam cu speranta ca
nici scadenta eliberdrii noastre nu poate fi prea indepar-
tata. Zilele se scurg din nou pe fagasul lor sumbru, desi
afara-i soare, zdpada putind — o iarna miloasa ca pen-
tru cei saraci sau pentru detinuti ca noi, care n-au foc in
celuld. Intonam colinde zgribulite, luminate de tainica
nadejde cd ajunul Craciunului ne va gasi la casele noas-
tre. Dar viziunea camerei calde, cu domoala ei invitare la
tihnd, exacerbeaza si mai puternic marasmul si mizeriile
pe care le traim, carora de o vreme li se addugara repe-
tate perchizitii nocturne, al caror sens si scop nu-1 putem
intelege. Dupa una din aceste alarme, la care participa si
directorul inchisorii, prietenii mei din celula No 3, Ber-
ciu, Ivan, Bojan si inca vreo trei, sunt pusi la secret pe
timp de 10 zile deoarece s-a gasit asupra lor o pagina
din ziarul ,Scanteia”, pe care unul din ei o ridicase de la
closet. Acuzat de complicitate — gardianul nostru, Cretu,
a fost inlocuit, iar regimul de celuld a fost indsprit pentru
toti. De teama sanctiunilor, noul gardian facea un tapaj
ostentativ, dar ne tragea cu ochiul in semn de dezavuare
proprie, dandu-ne a intelege ca altele ii erau sentimen-
tele. Unii din ei, pe care nu-i vedeam decat cu prilejul
plimbarilor, 1si permiteau chiar sd injure regimul, altii ne
strecurau cate un pumn de tigari pe sub mana — dar ace-
leasi persoane se schimbau brusc cand aparea la orizont
cate cineva din sefii ierarhici — adresandu-ne o ploaie de
cuvinte de ocara. Cu o grosolana diplomatie, acesti pioni
ai regimului isi aparau existenta bine retribuitd, dar cau-
tau sa se pund bine cu noi, oameni care le puteam fi de
folos in perspectiva zilei de maine, pe care toti o doreau
altfel decat era in prezent. La completarea profilului psi-
hologic al acestor [ilizibil in manuscris] ai inchisorilor este
de retinut cd, daca asupra noastra, a ,politicilor”, nici
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unul nu a ridicat mana, cu atat mai brutal se comportau
cu cei de drept comun, care aveau o teama animalica fata
de ei. Or, in masa de la ,,comun” se aflau nenumarati
tdrani fruntasi, arestati pentru asa-zise delicte econo-
mice, pe care acesti tingdi proveniti din codasii satelor
1i padlmuiau si umileau in fel si chip, ca pe oricare borfas
sau talhar de drumul mare.

Pe la sfarsitul lui novembrie si inceputul lui decem-
vrie, iIn doud randuri am fost chemati la vizita medicala,
in fata oculistului Ostfeld, flancat de doi ofiteri de secu-
ritate. Speram cd mizeria noastra fizica, evidenta si pen-
tru ochiul profan, nu numai al unui medic, ne va des-
chide drumul cdtre casa. Bineinteles, nu s-a ales nimic
din aceste asteptari. Totusi, dupa cateva zile am fost
dusi, cu randul, la cancelaria inchisorii. Trecand prin
coridorul unde asteptam, un detinut de drept comun ne
sopti in treacdt ca suntem chemati pentru indeplinirea
formalitatilor de eliberare, iar secretarul Fulea, confir-
mand oarecum spusele acestuia, ne salutd cu: ,Sus ini-
mile, frati romani”. Mai putea fi la mijloc vreo indoiala
—nu aveam dreptul sa dam drumul lacrimilor de bucu-
rie, indelung retinute? Dar ne-am inselat din nou — eram
amagiti cu cinism de catre un om care, prin calitatea pe
care o detinea, stia bine ce ni se pregateste. Daca am fi
avut judecata normald, singuri ar fi trebuit sa ne dam
seama de realitate din natura interogatoriului si a date-
lor ce ni s-au luat, prin care ni se completau fisele perso-
nale in vederea transferdrii spre alte inchisori sau lagare
de munca.

Intr-o seara, cu cateva zile in urma, a apdrut un secu-
rist strain de inchisoare, care a facut apelul nominal al
detinutilor politici. Cu acest prilej, unul din ai nostri, imi
pare adv. Bejan, a reusit sa arunce un ochi asupra har-
tiei de pe care se facea apelul si sa descifreze in dreptul
catorva nume cifre ca 30, 50, 60 — iar pe antetul hartiei
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u.m. ,Descoperirea” colegului nostru s-a rdspandit cu
iuteala unui fulger — totul parea clar si sigur, nimeni
nu avea argumente in fata evidentei, care ne spunea cd
fuseseram incadrati in unitati de munca si condamnati
administrativ la zeci de luni de detentie. Dar, cu aceeasi
rusinoasd incapdtanare pe care ti-o da lasitatea, noi nici
de data aceasta n-am avut curajul de a accepta destinul,
in fata cdruia ne camuflam, naiv si copilareste, intr-un
optimism miop. ,Vina” nu era numai a noastra, ci si a
imprejurdrilor si oamenilor, care parcd s-au solidari-
zat voit spre a ne duce in eroare. Din aceasta conjuratie
[ilizibil in manuscris] facea parte si doctorul Azela, care
pe ton confidential insinua cd plecarea noastrad era imi-
nenta. Sosirea la Alba Iulia a ultimului lot de detinuti
care fusesera retinuti la Deva, indiciu al concentrarii care
prevestea un apropiat deznoddmant — un brat misterios
care la geamul tribunalului ne semnala si numarul zile-
lor pe care le mai aveam de stat —in fine, atitudinea gar-
dienilor si vorbele cu care intampinau cererile noastre
pentru o bucatd de lemn sau o saltea in plus — toate aces-
tea, coroborate si indelung discutate, stersera din minte
ideea lagarului de munca si anii de inchisoare care ne
amenintau, in care refuzam sa credem cu suprema inca-
patanare. Si apoi — de asta data cu indreptatire logica —se
argumenta cd, in starea de degradare fizica in care ne
gaseam, atinsi de inanitie si distrofie, incapabili de efort
—la ce mai puteam fi buni intr-o unitate de munca, la
grelele munci ale Canalului Cernavoda — Constanta, sau
oriunde aiurea, pe nenumaratele santiere de munca for-
tatd — acum, dupa patru luni incheiate de regim istovitor
de celula, normal ar fi fost — socoteam cu totii — sa fi fost
trimisi la muncd de la inceputurile arestarii, cand eram
in plinatatea fortelor fizice — nu ca acum, epave.

Asa rationam noi, in acele ultime zile ale detentiei
la Alulia, fard sd ne fi putut cineva convinge ca pana la
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izbavire mai aveam un drum lung si greu in fata — drum
fara intoarcere pentru multi. Eram inclestati in nadejdi
cu taria disperarii si deoarece ziua de Craciun in care
visasem sd ne vedem la cdminele noastre, ne-a aflat tot
in celula, am gasit numai decat o alta scadenta fericita
fixata pe ajun de An Nou. Amarat sufleteste, flamand ca
de obicei, m-am intins, nu fard sperantd, pe capatul de
saltea si am dormit un somn fara vise in noaptea fara
colinde — sortitd sa fie ultima a lungului popas de chin in
inchisoarea Balgradului. A doua zi ne-am desteptat pe
o dimineata mohorata, cu valuri de [ilizibil in manuscris)
rece, care-si cernea tristetea in picuri aninati pe ramurile
desfrunzite ale arborelui din curte.

In ticerea inghetata a celulei noastre, in care nimeni
nu avea taria sa deschida vorba — scrasnitul violent al
zdvorului, de obicei tacut la ora asa de matinala — a cazut
ca un tipat patruns adanc in catalepsia care ne stapanea.
Apdrand in usa, mai teapan si mai poruncitor ca alta
datd, gardianul de serviciu rosti formula sacramentala
a inchisorilor: ,Toata lumea 1si aduna lucrurile si iese
afara!”. Va sd zicd, imi spuneam, in timp ce-mi stran-
geam boarfele — a sosit clipa plecarii, dar nu si a elibe-
rarii. Aceasta era ,bundvestirea” de ziua intai de Cra-
ciun. Nu dangatul de clopot al mantuirii, ci trompeta de
alarma a primejdiei.

Ca pe o turma becisnicd, garbovitd sub povara vali-
zelor, gardienii ne-au manat in sala cea mare a magaziei
din spatele inchisorii, unde ne concentrasera pe toti. Desi
nu facusem mai mult de doud sute de pasi, eram com-
plet transpirat, de emotie probabil, dar si mai sigur, de
greutatea, de altfel micd, a bagajului pe care-1 duceam in
spinare. Dupa mai bine de douad ore de asteptare, eram
inca tot nezbicit”, desi capul imi era rece, am refuzat

2 Nezbicit (pop.) — ud, nezvantat (de la zbicit — uscat, zvantat)
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mancarea si am stat tot timpul incremenit, incapabil de
a gandi. In afari de golul stomacului si al creierului, nu
aveam nicio altd senzatie. Eu, personal, nu mai aveam
nicio sperantd — dar, lucru aproape de necrezut, unii mai
naddjduiau si acum.

Intr-un tarziu — era pe la orele 3 p.m. — am fost coborati
in curte, unde, dupa o noud asteptare, a inceput ceremo-
nialul stiut: apel nominal, reprimirea obiectelor retinute,
distribuirea hranei de drum, condimentate, dupa cuvi-
intd, de inevitabile grosolanii. Directorul, care prezida
aceasta solemna clipd, ne mustruluia, cantdrind parca
kilogramele de care ne-au usurat parintestile ingrijiri de
care avusesem parte. Dar ,ponderea” noastra crescuse
cu 1 Kg paine si cate 250 de grame de branza si slanina —
cadou ceresc, trufandale nescontate. Binecuvantat sa fie
gardianul de la aprovizionare, care a impachetat ratiile,
cu adevarat salvatoare in zilele care au urmat. Eram lih-
nit de foame, dar pentru nimic in lume nu m-as fi atins
de aceasta pretioasa rezerva de calorii, de care instinctiv
simteam cd voi avea nevoie in curand.

In fine, la o ora tarzie — cici asemenea operatii nu se
fdceau la lumina zilei — am fost dirijati spre iesire, unde
ne astepta camionul, cu [ilizibil in manuscris] asa de strans
apropiatd ca de pe ultima treaptd intram de-a dreptul
sub prelata cu care era acoperita platforma. Putinii tre-
cdtori care circulau pe stradd — era doar ziua de Craciun
— fireste ca n-au bagat de seama nimic. Discretia directiu-
nii penitenciarului a reusit cu brio —nu lasam nicio urma
pe seama curiosilor.

Gonim spre gara cu viteza de acum patru luni — dar
voiajul este mult mai scurt de data aceasta. Parasind ora-
sul n-avem nici ragazul de a incerca [ilizibil in manuscris],
faramituri sterile ale puscariasului care incearcd sa ghi-
ceasca unde-i va fi proximul domiciliu si sa-si contureze
destinul ce-1 asteapta... Personal, nu sunt framantat de
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asemenea ganduri. Ma simt ca o masind demontatd — ca
un motor cu carburatorul defect. Mi-e foame, trupul mi
se infioard sub intepatura miilor de ace reci, care vin din-
launtru sau din afara — nu stiu. Md apasa o ceata care-mi
cuprinde luminile ochilor. Sunt lacrimile unui nou adio,
sau pur si simplu o destupare a canalelor lacrimogene —
iardsi nu mai pot sti.

Dar rdgazul este prea scurt, iuresul nostru inainte se
frange spre stanga, traversam triajul garii, ne oprim in
fata unei dube, garata la o distanta de un kilometru de
corpul principal al gdrii. Coboram si urcam, inghesuiti
pana la sufocare in pantecele sumbrului sicriu rulant.
Ne-au incuiat pe dinafara. Asteptam, ne infierbantam
unii de altii, ceasurile trec, setea se iveste. Cei care s-au
infruptat din ratiile de drum acum blesteama. In zadar,
cdci nu este ureche sa audd, nici brat sa intinda stropul
de apa ravnit. In jurul dubei, atat cit putem vedea prin
zabrele, nu se afla tipenie de om. Vidul ciumatilor. Nicio
miscare sonora, doar umbrele pomilor desfrunziti se lea-
gana usor, incoace si incolo, sub bataia curentului de aer a
vaii Muresului. Nu-i simtim adierea, pe care am fi dorit-o,
dar in curand el isi semnaleaza prezenta prin gurile celor
doua WC-uri, care incep sa fie intrebuintate. ..

Asteptand — vesnica, chinuitoarea asteptare. Pe care nu
o intampina nimic bun, ma gandescla steaua Bethleemu-
lui, despre care se spune ca a adus lumina si mangaiere
pe pamant — si ma intreb incotro ne va calduzi steaua cea
rosie, ivitd de curand pe firmamentul vietii romanesti...
Steaua copilariei si a crezurilor imbracate in legende de
basm, pentru mine si-a pierdut semnificatia si cdldura,
imi pare ca o vad scapatand spre apus, rece ca de gheata,
obositd ca mine, palpaind muribund spre omenirea [pe]
care o abandoneaza. Steaua cea noud, desprinsa dintr-o
galaxie a Invrajbirii, incandescenta ca si urile pe care le
trezeste In inimile oamenilor — descrie arabescuri de foc,
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danseazd grotesc, nu apune nicio clipd, biciuieste deo-
potriva pe toti — rascolind porniri veninoase in sufletele
unora si potop de suferinte asupra celor multi. Cele doua
stele care se resping intre ele ca focul cu apa, ca intune-
ricul cu lumina, vegheau contradictoriu asupra dubei
si a framantarii omenesti din maruntaiele ei, garate in
ziua Intai a Craciunului pe o linie secundara a statiei din
orasul lui Mihai Viteazul, cu destinatie in necunoscut. In
ziua Nasterii — pentru noi se nastea un capitol nou, des-
pre care nimeni nu putea sti pana la care pagina va avea
tdria sa-1 frunzareasca...
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