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CAPITOLUL III  
Fața războiului

Cu cât armata lui von Mackensen avansa mai mult din 
sud, cu atât era mai intensă munca lui Bayne. Revenind la 
povestea sa personală, Bayne descrie șocul lui și al altora 
când, pe 27 noiembrie, la abia trei săptămâni după sosirea în 
București, au fost convocați la cartierul general din Capitală 
și li s‑a spus să se pregătească imediat pentru evacuarea ora‑
șului. În după‑amiaza aceleiași zile, un tren special aștepta 
să‑i ducă la Iași, unde urma ca familia regală și cabinetul să 
stabilească ceea ce arăta în toate privințele ca un guvern în 
exil. Ocupați cu munca lor, cei de la spital nu‑și dăduseră 
seama că, în teatrul de operațiuni din sud, armata română, 
depășită numeric și fără provizii, se afla în plină retragere. 
Nu erau decât trei zile de când Regina Maria venise la nuntă 
la spital.

Nu încăpea nicio discuție că membrii echipei britanice 
trebuiau să plece alături de colegii români, dar această con‑
siderație nu era valabilă și pentru Bayne. „Pe drumul înapoi 
la spital, mă obsedau figurile răniților. M‑aș fi detestat toată 
viața, dacă i‑aș fi părăsit. Am hotărât să rămân.” (p. 48) 

Când s‑au întors la hotel, liftierul dispăruse, așa că au 
urcat pe jos în camere, să împacheteze în grabă. Decizia lui 
Bayne de a rămâne nu reflectă doar convingerile lui umani‑
tare, dar și situația diferită în care se afla. Ca american, el 
era neutru, în timp ce echipa de la spital, britanică, repre‑
zenta o țară aflată în război cu Germania. În situația, acum 
inevitabilă, că Germania avea să ocupe Bucureștiul, britani‑
cii aflați aici ar fi fost îndată catalogați drept inamici străini, 
cu perspectiva neliniștitoare de a fi internați în lagăr. Pasi‑
unile și ura, după doi ani și jumătate de război dur, în plină 
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desfășurare, erau atât de înflăcărate, încât statutul de perso‑
nal medical nu era o garanție că nu s‑ar ajunge la un prost 
tratament, la umilire și privațiuni. Dar America nu intrase 
încă în război, Bayne era cetățeanul unei țări neutre, neu‑
tralitate la care Puterile Centrale țineau foarte mult. N‑ar fi 
riscat să trateze abuziv un doctor american și să provoace 
reacții anti‑germane în plus, dând un motiv propagandei pe 
care Aliații ar fi declanșat‑o cu siguranță. 

Apoi, autoritățile germane știau, ori aveau curând să afle 
de la răniții germani aduși la spital înainte de ocupație, că 
fuseseră tratați cu impecabilă imparțialitate, primind aceeași 
îngrijire medicală ca și răniții aliați. Gratitudinea germanilor 
avea să aibă, mai târziu, greutate în favoarea lui Bayne. Ana‑
lizându‑și situația, faptul că, spre deosebire de ceilalți mem‑
bri ai echipei, el nu era legat nici de armata britanică, nici de 
cea română, Bayne a tras concluzia că nu are obligația să se 
supună ordinului de evacuare. Știind că dr. Armstrong avea 
același devotament față de pacienți și că, în egală măsură, nu 
dorea să părăsească spitalul, Bayne i‑a spus lui Armstrong 
că a hotărât să rămână în urmă, sperând că asta are să‑l mai 
liniștească pe doctorul britanic și are să‑i facă evacuarea mai 
suportabilă. Bayne își aduce aminte momentul: „Eram amân‑
doi atât de emoționați, încât n‑am vorbit mult; ne‑am strâns 
mâna – și atât... Părea că trecuse un veac de când ne‑am întâl‑
nit prima oară, în îndepărtata Londră. Ce camarazi devenisem 
între timp!” (p. 48) 

Bayne și‑a însoțit prietenii până lângă Gara de Nord, unde 
a sărit din șaretă și le‑a făcut semn de rămas bun cu mâna. „Nu 
cred că m‑am mai simțit niciodată atât de singur ca în momen‑
tul acela, fiindcă eram într‑o țară străină, unde nici măcar nu 
înțelegeam limba. Singurii prieteni pe care‑i aveam au plecat 
și eu mă simțeam nepotrivit pentru sarcina care‑mi stătea în 
față. Însă faci ce poți face. Și m‑am strecurat cu greu pe străzi 
înapoi, la spital.” (p. 49)
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Bayne a aflat abia după război că echipa lui a ajuns cu 
bine la Iași, unde s‑a deschis un nou spital. Dar niciunul nu 
a ieșit din război fără probleme. Anestezistul Ian Campbell a 
făcut septicemie de la un deget septic și a murit în 1917; sora 
O’Neill, cea mereu voioasă, a făcut o formă severă de febră 
tifoidă și a fost trimisă acasă. Maiorul dr. Fergus Armstrong, 
membru al Colegiului Regal al Medicilor (F.R.C.S.), a suferit 
și el de septicemie, de la un braț septic, și s‑a întors în Anglia în 
iunie 1918, cu șase luni înainte de Armistițiu. (p. 9) Legăturile 
formate la București s‑au menținut și după război. Bayne și 
Armstrong au continuat să corespondeze, chiar dacă neregulat, 
iar Armstrong i‑a făcut lui Bayne două vizite, la Washington 
și la „Salubria”. În 1944, „Scrisoarea Maiorului Armstrong” 
prefața volumul de memorii al lui Bayne.

Când s‑a întors la spital, Bayne a fost întâmpinat cu 
multă surprindere de cei câțiva români rămași la datorie, ei 
neștiind de hotărârea lui de a rămâne la București. Îl credeau 
plecat la Iași, cu echipa britanică. Îl întâmpina și o formi‑
dabilă responsabilitate, întrucât cele 2000 de paturi ale spi‑
talului militar erau insuficiente acum și veneau mereu noi 
pacienți, pe măsură ce armata multinațională a Puterilor Cen‑
trale, cu germani, austro‑ungari, bulgari și turci, avansa spre 
București. La Spitalul Militar Central Regina Elisabeta nu 
mai rămăsese personal medical calificat. Cadrele medicale 
de aici fiind asimilate în armata română, dacă ar fi stat pe 
loc, ar fi devenit, îndată după ocupație, prizonieri de război. 
Oricum era nevoie de ei la Iași, pentru luptele ulterioare. 
La București a rămas un grup de vreo 12 persoane – niște 
doamne inimoase, care făceau voluntariat în cadrul Crucii 
Roșii Române, niște ordonanțe mai vârstnice și niște străjeri. 
În următoarele săptămâni, aceștia au fost materia primă din 
care Bayne a format un corp funcțional de cadre medicale. 
Persoanele de la Crucea Roșie erau organizate sub patrona‑
jul și supravegherea Prințesei Cantacuzino, mai sus mențio‑
nată, până când a fost evacuată și ea. După război, prințesa a 
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reprezentat România la multe conferințe pe teme de sănătate, 
educație și condiția femeii. Este autoarea unei serii de cărți 
în franceză și română, dedicate acelorași subiecte. Mulți ani 
mai târziu, Bayne evocă aceste femei cu deosebită admira‑
ție: „Pe umerii lor avea să cadă o mare sarcină, iar povestea 
dăruirii lor, a renunțării de sine și curajului înscrie o pagină 
strălucită în istoria României. La chemarea țării, ele au venit 
pe front și, pentru mine, colaborarea cu ele a fost un privile‑
giu profund inspirator”. (p. 50)

Primul lucru pe care l‑a făcut Bayne, ajuns la spital, a 
fost să se ocupe de starea haotică, să calmeze angajații deru‑
tați și speriați. Pentru a stăvili zvonurile nebunești, a con‑
vocat o ședință cu tot personalul român și i‑a asigurat că el 
rămâne pe loc și că vor reface împreună spitalul. Au compus 
o listă cu cei care lipseau și cu personalul auxiliar necesar 
urgent, cum ar fi bucătari, ingineri și personal de întreținere. 
Le‑a spus că prevedea viitoare dificultăți cu autoritățile ger‑
mane și avea de gând să se înarmeze cu documente de la 
ministrul american, care să demonstreze că el și personalul 
lui se află sub protecția misiunii americane. Lista completă 
urma să fie înaintată ministrului american, care o va tipări, cu 
mențiunea că persoanele indicate sunt angajații indispensa‑
bili ai spitalului. Documentul purta ștampila Statelor Unite. 
Cum America era în acel moment încă neutră, iar germanii 
făceau tot posibil să mențină această situație, documentul a 
fost onorat în cele din urmă.

Un gest încurajator a fost și faptul că Bayne a hotărât să‑și 
împacheteze puținele bagaje și să părăsească hotelul Athénée 
Palace, ca să se mute la spital. A preluat o cameră care mai 
demult fusese utilizată privat. Mutându‑se în spital, își dove‑
dea cu atât mai mult dedicația față de sarcina ce‑i stătea în față 
precum și implicarea fermă alături de ceilalți.

Doamna Dobrovici, care fusese efectiv șefa personalu‑
lui spitalicesc, sub conducerea titulară a Prințesei Cantacu‑
zino, a rămas și ea, bucuroasă că poate asigura continuitatea 
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necesară. O domnișoară Rădulescu vorbea fluent engleza și a 
devenit translatoarea lui Bayne, fiindcă româna lui, după mai 
puțin de o lună în țară, era rudimentară. A avut norocul că mai 
multe doamne știau engleza la diverse nivele, inclusiv, desi‑
gur, englezoaica Miss Parr, care a rămas în România. Ea a ple‑
cat din țară în 1918, în același tren cu Bayne. Miss Ann Parr, 
doamna Cohen, domnișoara Protopopescu și o domnișoară 
Puricescu conduceau, fiecare, câte o echipă de pansamente. 
Apoi, era preotul anglican, reverendul Herbert Cullis, care se 
afla de un timp în România și vorbea ceva românește. Cullis 
a slujit comunitatea anglicană locală în perioada 1916‑1920. 
Rămas la București, el a devenit asistentul doctorului Bayne la 
sala de operație și, în general, mâna dreaptă a acestuia.

Necesitatea imediată era aceea de a îngriji răniții aflați 
la spital. Au format patru echipe care să lucreze în cele patru 
saloane, în fiecare aflându‑se și cineva responsabil pentru 
limba engleză. O altă echipă avea sarcina de a pregăti și asi‑
gura cantitatea suficientă de bandaje și cele trebuincioase pan‑
samentelor. A șasea echipă, presupusă a fi cea mai capabilă și 
stabilă, era desemnată să lucreze în sala de operație. Bayne ne 
prezintă, în cartea sa, voluntarii rămași după evacuare: „Dintre 
recruții mei, nimeni nu avea cunoștințe spitalicești. Nu știau să 
panseze o rană, nu știau despre feșe ori operații aseptice. Cei 
mai mulți nu văzuseră în viața lor o rană serioasă. Singura lor 
calificare pentru sarcina din acel moment era dorința lor de a 
servi”. (p. 52) 

Deși se intuiește că Bayne era un om religios, el face rare‑
ori referire în mod direct la divinitate ori credință. O aseme‑
nea ocazie apare în evocarea acelei prime nopți după plecarea 
colegilor britanici:

„În noaptea aceea n‑am dormit aproape deloc. Cu cât mă 
gândeam mai mult, cu atât mi se părea mai fără speranță totul. 
Mă simțeam singur, îmi dădeam seama că‑mi retezasem toate 
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legăturile în afară. Sigur că ar fi fost mai ușor să plec cu cei‑
lalți. Cel puțin aș fi fost înconjurat de prieteni.

Dar, până la urmă, nu asta mă preocupa atât de mult, cât 
sentimentul copleșitor al responsabilității pe care mi‑o asu‑
masem. Într‑un târziu poate că am adormit, fiindcă ultimul 
lucru pe care mi‑l mai aduc aminte este că mă rugam la Dum‑
nezeu să‑mi dea tăria de a aduce alinare răniților”. (p. 53) 

Poate că o alinare a simțit și el când a primit de la Prințesa 
Cantacuzino, înainte de evacuarea ei, o scurtă notă de rămas 
bun presărată cu semne de exclamare: „Mulțumesc! Am sim‑
țit bunătatea dumneavoastră! A fost o alinare! Rămas bun!”. 
(p. 53) Poate și pe ea o alina, cum scrie, să știe că spitalul ei 
iubit rămâne pe mâini bune.

A doua zi de dimineață, începea serios formarea noului 
personal. Nu știau să panseze o rană, să aplice bandaje ori să 
sterilizeze instrumentele. Într‑adevăr, nu văzuseră hemoragii 
și răni de război căscate, dar erau ferm hotărâți să ajute. Dr. 
Bayne a ținut lecții fiecăreia dintre cele patru echipe în parte. 
O femeie pe echipă avea funcția de a curăța și steriliza instru‑
mentele. Au adus un militar rănit ca să demonstreze modul 
corect de a scoate bandajul și a pune unul nou. Mai întâi, le‑a 
arătat cum se folosesc instrumentele în mânuirea bandaje‑
lor murdare, nu numai spre binele pacientului, dar și al lor. 
Mulți pacienți aveau infecții serioase și contactul cu acestea 
implica riscul de infecție fatală a sângelui. Bayne își aduce 
aminte că, în mijlocul unei asemenea lecții, s‑a dezlănțuit un 
„atac aerian major”. Aici memoria lui Bayne pare inexactă, 
fiindcă ultimul atac aerian asupra Bucureștiului, descris în 
solida monografie a lui Alexandru Armă pe această temă, s‑a 
petrecut pe 22 noiembrie. (Armă, p. 112) Ceea ce Bayne a 
auzit, probabil, crezând că este un atac aerian, era sunetul de 
howitzere și tunuri, fiindcă în acel moment luptele se duceau 
tot mai aproape de București.

Pe lângă sarcina de a instaura o rutină a pansamente‑
lor în cele patru saloane, era necesar ca sala de operație să 
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funcționeze. Bayne a hotărât ca procedurile minore să fie 
făcute dimineața, iar cele mai complexe și foarte dificile, nece‑
sitând anestezie generală, după‑amiaza. Sala de operație avea 
tavan de sticlă, care prezenta în permanență pericolul de a se 
sparge, ca să nu mai vorbim de riscul unei lovituri directe sub 
bombardamente. Având în vedere pericolul mult mai mare din 
sala de operație, el a întrebat cine este dispus să lucreze aici și 
a fost foarte mișcat să vadă că s‑au oferit cu toții. Însă mai întâi 
trebuiau învățați, pornind de la bază, de la spălarea mâinilor și 
brațelor, punând accent pe asigurarea mediului aseptic și steri‑
lizarea instrumentelor. A ales ca asistente de chirurgie pe Miss 
Parr, englezoaica, și pe domnișoara Protopopescu, fiindcă știa 
englezește. Domnișoara Tatarana avea sarcina să pună ața în 
acele de sutură și să‑i dea instrumentele chirurgicale. Domni‑
șoara Rădulescu și un străjer, George Proca, erau desemnați 
să administreze anestezicele, fiindcă Bayne observase că au o 
fire liniștită și blândă. „Niciuna dintre aceste persoane nu avea 
vreo idee despre ce era de făcut și nu numai că nu știau, dar se 
confruntau cu o încercare dură, începeau atunci când, în tim‑
puri normale, ar fi avut parcurși cel puțin doi ani de experiență 
spitalicească.” (p. 56) 

Prima operație a fost a unui militar cu o rană serioasă la 
piept, fractura coastei a patra deviase glonțul în jos, rănind 
ficatul, astfel că omul avea și o gălbenare severă. Domnișoara 
Protopopescu, mioapă, stătea cu fața prea aproape de incizie. 
Când Bayne a tăiat artera, sângele a țâșnit și fata a sărit cu un 
țipăt. Câștigând experiență, ea a încetat să mai sară și țipătul 
s‑a transformat într‑un scâncet. Concentrat asupra operației 
și îndrumărilor pe care trebuia să le dea, doctorul s‑a alarmat 
observând, la un moment dat, că pacientul nu mai respiră. S‑a 
întors spre domnișoara Rădulescu pentru explicații, dar s‑a 
alarmat și mai tare când ea l‑a informat, calmă, că „mai demult 
nu suflă”. (p. 57) Din fericire, doctorul a reușit, prin respirație 
artificială, să‑i restabilească omului respirația normală.


